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II. Le théâtre shakespearien du fétichisme (2è 

conférence) 

 
Fétichisme de la marchandise – fétichisme de la monnaie – 

fétichisme du capital 

 
 
II.1. Fétichisme de la marchandise 
 
Nous allons commencer par une citation fameuse de Marx : 
 

« Il tombe sous le sens que l’homme modifie par son 
activité les formes des matières naturelles d’une façon qui 
lui est utile. La forme du bois, par exemple, est modifiée 
quand on en fait une table. La table n’en est pas moins du 
bois, chose sensible ordinaire. Mais, dès qu’elle entre en 
scène comme marchandise, elle se transforme en chose 
sensible suprasensible. Elle ne tient plus seulement debout 
en ayant les pieds sur terre, mais elle se met sur la tête, face 
à toutes les autres marchandises, et sort de sa petite tête de 
bois toute une série de chimères qui nous surprennent plus 
encore que si, sans rien demander à personne, elle se 
mettait soudain à danser ». (Le Capital) 

 
Marx décrit la métamorphose de la table entre le moment où elle sort 

de l’atelier du menuisier, où elle a été créée par du travail concret de 

menuisier (elle est alors une table très ordinaire, une chose sensible 

appropriée à l’usage auquel elle est destinée), et le moment où elle se 

présente sur le marché, avec son prix, c'est-à-dire sa valeur d’échange, 

collé sur une étiquette. Là, ce n’est plus la même histoire : notre table est 

amenée à se comparer avec les autres marchandises ; on ne parle plus 

de travail concret ; il va lui falloir être considérée comme une dépense de 
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travail en général, c'est-à-dire de quelque chose qu’on ne voit pas et qu’on 

ne peut que concevoir. C’est alors, dit Marx, que la marchandise-table 

devient une chose suprasensible qui matérialise un temps social de travail 

humain qui permet de la rendre comparable à d’autres marchandises. Tout 

le problème est que le temps social de travail humain en question est 

maintenant du passé ; c’était il y a quelques semaines ou quelques mois ; 

et, franchement, qui s’en préoccupe, à l’heure qu’il est ? Mais, en même 

temps, sur le marché, la table se donne à voir aux consommateurs comme 

une chose utile à laquelle est attaché un prix (valeur d’échange) sans 

considération spéciale du nombre d’heures de travail humain auquel elle 

correspond. Les acteurs du marché tirent donc la marchandise vers des 

statuts opposés. 

 

Au total, notre table est écartelée entre sa forme « sensible » et utile 

de table, à laquelle est attaché un prix (valeur d’échange) et sa forme 

« suprasensible » de produit d’un temps social de travail humain dont 

découle sa valeur. On comprend qu’elle danse la gigue !  

 

L’extrait de Marx permet de pointer un autre problème, celui du 

fétichisme. Sur le marché, les rapports entre les humains deviennent des 

rapports entre des choses semblant avoir leur valeur propre (leur prix ou 

valeur d’échange). Les producteurs humains (sources de la valeur) 

n’apparaissent pas, et ce sont les marchandises qui tiennent le beau rôle. 

C’est le monde à l’envers ! 

 
L’inversion consiste en ceci, dit Vasseur, que « dans la 

confusion entre valeur [issue du travail humain] et valeur 
d’échange [se manifestant sur le marché] qui s’ensuit, on a 
l’impression que ce sont les choses qui par elles-mêmes 
secrètent leur propre valeur et établissent entre elles des 
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relations sociales que les humains ne peuvent que suivre en 
s’y soumettant ». 

 
La valeur n’est plus vue comme temps de travail social mais comme 

pouvoir inclus dans la marchandise (son prix). Le travail humain est 

occulté et les marchandises se voient dotées d’un pouvoir occulte. C’est 

cela le fétichisme : un rapport social apparaît comme un rapport des 

choses entre elles.  

 

Déplions cette idée, car cela va nous conduire à une autre formulation 

(déjà évoquée) qui va nous faire avancer. Le ‘’rapport social’’, c'est-à-dire 

le travail, est noué dans la sphère de la production, tandis que les 

‘’rapports des choses entre elles’’ se nouent dans la sphère de la 

circulation, c'est-à-dire sur le marché. Et l’idée est la suivante (nous 

l’avons d’ailleurs déjà rencontrée) : dans le capitalisme, c’est la sphère de 

la circulation qui impose sa logique à la sphère de la production. Ceci est 

une autre manière de présenter la première idée. 

 

Vasseur insiste sur le fait que tout cela n’est pas concerté (il n’y a pas 

de complot) : c’est inhérent à la logique capitaliste.  

 
Le fétichisme, dit Marx, « adhère aux produits du travail dès 

lors qu’ils sont produits comme marchandises et […] est 
inséparable de la production marchande ». (Le Capital) 

 
 
II.2. Fétichisme de la monnaie 
 
L’omniprésence du marché des marchandises c’est aussi 

l’omniprésence de la monnaie, l’équivalent général de toutes les autres 
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marchandises, grâce auquel on peut éviter l’idée du troc entre des choses 

concrètes.  

 
La monnaie donne lieu à une deuxième forme de fétichisme  
 

dans la mesure, dit Vasseur, où elle apparaît comme dotée du 
pouvoir de « donner sa valeur à chaque marchandise en lui 
fixant un prix ». 

 
Le fétichisme de la valeur propre à chaque marchandise, tel que nous 

venons de le voir, se déplace dans la monnaie pour le compte de toutes 

les marchandises.  

 
Marx dit : « L’énigme du fétiche monnaie n’est donc que 

celle du fétiche marchandise, devenu visible, crevant les 
yeux ». 

 
Au passage, le caractère de valeur de toutes les marchandises semble 

s’être détaché d’elles pour se condenser dans la monnaie.  

 

Et, avec la monnaie, la chosification des rapports sociaux, telle que 

nous venons de la voir, s’accompagne d’une manière encore plus évidente 

d’une personnification des choses, c'est-à-dire que la monnaie va se voir 

investie de pouvoirs surhumains.  

 

L’origine de la valeur de la marchandise dans le travail humain était déjà 

floue et insaisissable au niveau de la marchandise ; avec la monnaie, cette 

origine est bel et bien perdue. Et d’ailleurs, ne dit-on pas que ‘’l’argent n’a 

pas d’odeur’’…  

 

Comme toujours, Marx trouve les mots pour exprimer ces choses-là : 
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« Tout devient vénal, tout peut s’acheter. La circulation 
devient la grande cornue sociale dans laquelle tout vient 
atterrir afin d’en ressortir cristal monétaire. Rien ne résiste 
à cette alchimie, pas même les saints ossements et moins 
encore les moins ordinaires choses sacro-saintes, hors du 
commerce des hommes ». 

 
 
II.3. Fétichisme du capital 
 
Du fétichisme de la monnaie au fétichisme du capital il n’y a qu’un pas 

que nous franchissons allègrement.  

 

Le capitaliste n’a que faire du circuit « M-A-M’ » des producteurs. L’huile 

et la glaise, ce n’est pas son truc. Son job à lui, sa dignité, son destin, c’est 

le circuit « A-M-A’ », c'est-à-dire qu’il part de l’argent, et, avec cet argent, 

il trouve le moyen de faire plus d’argent, c'est-à-dire de faire resplendir le 

fétichisme du capital. Son circuit à lui est sans fin. C’est une fin(alité) sans 

fin (et sans faim). Au diable les gueux et leurs misérables valeurs d’usage ! 

 

On est passés du fétichisme taille M de la Marchandise au fétichisme 

taille L de la Livre (monnaie) et, finalement, au fétichisme taille KKL du 

Kapital. 

 
Marx dit : « La valeur devient ici le sujet d’un processus 

dans lequel, à travers le changement constant des formes 
monnaie et marchandise, elle modifie sa grandeur elle-
même, se détache en tant que survaleur d’elle-même en tant 
que valeur initiale, se valorise elle-même. Car le mouvement 
dans lequel elle ajoute de la survaleur est son propre 
mouvement, sa valorisation est donc une auto-valorisation. 
Elle a reçu cette qualité occulte de pondre de la valeur parce 



 24 

qu’elle est valeur. Elle fait des petits vivants ou, pour le 
moins, elle pond des œufs d’or ». 

 
Le capital paraît cause de soi3. C’est le fétichisme suprême et absolu. 

Le capital produit le capital. Vive ses personnifications : le capitaliste, 

l’entrepreneur, le commerçant, le financier, le trader.  

 

Mais, peut-être que je m’emporte, là… Il y a un ‘’hic’’, en effet… ce n’est 

pas ainsi que cela fonctionne… La valeur grossissant d’elle-même pour 

devenir capital, c’est une apparence fétichisée… Ce n’est pas la réalité... 

Nous avons encore des ‘’secrets’’ à éclaircir… 

 

Il me faut reparler, en effet, de ce personnage qui a déjà fait une entrée, 

en quelques occasions dans notre grand théâtre, mais toujours de façon 

furtive, je veux parler du salarié.  

 

Nous allons donc devoir quitter la sphère de la circulation dans laquelle 

nous avons évolué jusqu’ici pour entrer dans la sphère de la production.  

 

Cette suite sera l’objet de notre prochaine conférence. Mais, avant 

d’entrer enfin, la semaine prochaine, dans l’antre prolétarien du 

fétichisme, je voudrais quitter un instant la description de Bernard Vasseur 

et vous donner à voir ce que dit sur le sujet qui nous occupe Dany-Robert 

Dufour dans Le Divin Marché, publié chez Denoël en 2007. Les deux 

approches se complètent bien.  

 

  

 
3 Causa sui.  
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<OOOOOOOOO> 

 

Ce détour va porter sur la question de la « main invisible du marché ». 

Question connue, enseignée au lycée. Vasseur l’aborde aussi dans son 

livre. J’ai choisi de vous présenter la façon dont Dufour en parle parce 

qu’elle va nous rappeler des choses que nous avons dites, Hugues et moi, 

l’an dernier, dans la conférence ‘’Psychanalyse et hégémonie’’.  

 

Dufour dit dans Le Divin Marché4 que les sociétés sont sorties de la 

religion, mais que c’est pour passer immédiatement sous une autre 

religion, et cette autre religion c’est celle du marché, que nous n’avons 

pas le droit de ne pas adorer. S’agissant de nos rapports sociaux, de nos 

rapports avec les autres, nous pouvons adorer d’autres idoles diverses et 

variées, à notre choix, mais, en ce qui concerne le Dieu Suprême du 

Marché, on ne nous laisse pas le choix : adoration impérative.  

 

Pour argumenter cette affaire, Dufour part d’une hypothèse élaborée au 

début du XXè siècle par l’anatomiste hollandais Louis Bolk et reprise par 

le paléontologue américain Stephen Jay Gould. Cette hypothèse est celle 

de la néoténie humaine5 qui pose que l’homme nait incomplet, prématuré.  

 
« Les preuves [de la prématurité] ne manquent pas : 

l’homme vient au monde avec des cloisons cardiaques non 
fermées, il se caractérise par l’immaturité postnatale de son 
système nerveux pyramidal, par l’insuffisance de ses 
alvéoles pulmonaires, par sa boite crânienne non fermée, 
par ses circonvolutions cérébrales à peine développées, par 
son absence de pouce postérieur opposable, par son 

 
4 Denoël, 2007. 
5 h3ps://fr.wikipedia.org/wiki/Néoténie 
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absence de système pileux, par son absence de dentition de 
lait à la naissance, etc. ».  

 
La conséquence de cette prématurité, c’est que le petit homme est 

dépendant de la relation à l’autre, et c’est donc l’allongement considérable 

de la période de maternage, ce qui signifie que c’est par la parole, la 

culture et la technique qu’il s’approprie le monde.  

 

Ce que je retiens pour mon propos, c’est ce que nous appelions l’année 

dernière, Hugues et moi, dans la conférence sur la psychanalyse, la 

relation à l’autre et au grand Autre. Le grand Autre ou les grands Autres, 

c’est d’abord les parents. Puis, viendra l’école, etc. La conséquence de la 

néoténie humaine, c’est qu’entre le nourrisson et sa mère (ou son père) 

va se nouer une relation particulièrement déséquilibrée et que le jeune 

enfant va se trouver en situation d’entrer de manière intense et répétée 

dans le discours de l’Autre (père ou mère). Et le point décisif est le 

suivant : cette pratique de la relation au grand Autre va évoluer chez Homo 

sapiens sapiens vers la constitution d’une structure anthropologique ; une 

« structure anthropologique de la croyance », dit Dufour ; structure qui 

explique que l’être humain va acquérir très vite la capacité d’entrer dans 

le discours de l’Autre, du grand Autre, pour finir par être toujours déjà 

disposé à adhérer à des discours particulièrement surplombants comme 

les discours religieux. 

 
« La religion n’est donc pas, dit Dufour, une maladie 

infantile, mais surtout une maladie constitutive de 
l’humanité. Une maladie qui se présente comme un 
remède ». 

 
Dufour fait une liste ‘’à la Prévert’’ des grands Autres ou des figures 

éminentes auxquels les êtres humains ont voué une dévotion au fil du 
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temps : le Totem, les forces de la nature ou Physis (Grecs), la Cité (Grecs), 

le Cosmos, les Esprits. Plus près de nous : le Dieu unique, le Roi, le 

Peuple, la Race, la Nation, le Prolétariat.  

 
« Tous les hommes soumis à ces figures, dit Dufour, furent 

des croyants ».  
 
Et j’en viens au Marché : la dernière grande figure tutélaire en date, c’est 

le marché, le Divin Marché. Dieu s’est (globalement) retiré de l’espace 

public, et se trouve maintenant (globalement) confiné dans la sphère 

privée, mais, à la place, nous avons hérité du Marché. Sous l’Ancien 

régime, on disait « Le Roi est mort, vive le Roi ! » ; nous, on peut dire : 

« Dieu est mort, vive Dieu ! ». Tel un phénix, en effet, il renaît toujours 

de ses cendres sous des avatars différents.  

 
Nous voilà donc avec le « Divin Marché », selon l’expression de 

Dufour. Assimiler le marché à une divinité n’a rien d’exagéré car l’invention 

du marché par Adam Smith au XVIIIè siècle relève bien de la théologie. 

Que dit Smith dans La richesse des nations (1776) ?  

 
La société se présente désormais comme un ensemble où 

« chaque homme est devenu un commerçant ». 
 
Libre à chacun, dit Smith, de se livrer à l’activité économique de son 

choix, et de le faire en poursuivant des buts parfaitement égoïstes. Cela 

ne nuira pas à l’intérêt collectif, dit Smith, au contraire. C’est une 

affirmation qui a de quoi surprendre dans le contexte de l’époque. Je ne 

pense pas seulement au contexte religieux. Songez que presqu’au même 

moment, dans les Fondements de la métaphysique des mœurs 
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(1785), Kant formule l’impératif catégorique6, qui est à l’exact opposé de 

ce que dit Smith. 

 
Et comment l’intérêt égoïste peut-il en venir à servir l’intérêt collectif ? 

C’est possible grâce à une Providence particulière que Smith appelle la 

« main invisible ». Smith dit : 

 
« [L’individu] ne pense qu’à se donner personnellement 

une plus grande sureté ; et en dirigeant cette industrie de 
manière que son produit ait le plus de valeur possible, il ne 
pense qu’à son propre gain ; en cela, comme dans 
beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible 
à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions ; 
et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la 
société, que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. 
Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille 
souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la 
société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler ».  

 
Cet ‘’esprit caché’’ est présent et agit toujours et partout. Inutile de 

chercher à le mobiliser ou, au contraire, de vouloir y échapper. Il est 

toujours là et il agit sans que nous ayons à y penser. Il pense à tout. Dieu 

pense à tout. Et au diable l’impératif catégorique !  

 
Dufour ajoute : « Il faut, selon le mot d’ordre du libéralisme, 

« laisser faire », car, au fond, c’est Dieu qui fait ».  
 
Nous savons, nous, aujourd’hui, que le mot d’ordre va être entendu, et 

qu’il va être, dans l’ordre idéologique, l’un des étendards du 

développement du capitalisme. Autrement dit, nous avons congédié Dieu, 

 
6 1) « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une 
loi universelle » et 2) « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans 
la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un 
moyen ».  
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mais nous sommes passés sous la juridiction d’un nouveau dieu, et peut-

être encore plus puissant que le précédent.  

 
 
Conclusion/Révision 

 
Le fétichisme, avons-nous dit, c’est, d’une part, la chosification des 

rapports sociaux ; c’est leur chosification par la marchandise. Cette 

chosification est en même temps une invisibilisation car la marchandise 

prend la place des rapports sociaux de production dans la conscience des 

personnes ; le travail humain, le rapport capital-travail, les travailleurs, les 

classes sociales sont tenus pour négligeables. Au lieu de cela, les 

marchandises et l’argent se mettent en scène et dansent la gigue sur le 

marché. De la chosification à la naturalisation, il n’y a qu’un pas, 

allègrement franchi par Alain Minc, par exemple, quand il dit que « Le 
marché capitaliste est naturel comme la marée ». 

 

Le fétichisme, c’est, d’autre part, dans le prolongement de la 

chosification, la personnification des choses. C’est la mise sur un piédestal 

du marchand, de l’entrepreneur, du financier, du trader, de la star de 

football, du capitaliste, etc., etc. Bref : de toutes les personnes qui 

personnifient nos fétiches et/ou qui brassent des millions ou des milliards. 

 
Ce résumé peut encore être simplifié. On peut dire que le fétichisme, en 

fin de compte, c’est le recouvrement du procès de production par le procès 

de circulation. C'est-à-dire que la sphère qui crée la valeur est dominée et 

supplantée par la sphère qui ne fait que faire circuler la valeur. C’est 

notamment pour cela que Marx parle de « monde à l’envers ». Cette 

prévalence de la sphère de la circulation se traduit dans le vocabulaire par 

l’omniprésence des notions de ‘’société de marché’’ et de ‘’société de 
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consommation’’ et explique finalement pourquoi il est si difficile de 

convaincre que le capitalisme est exploiteur et aliénant puisqu’il apparaît 

sous les meilleurs atours qui soient en dissimulant ce qu’il est et – cerise 

sur le gâteau - en se faisant aimer des victimes qu’il écrase.  

 

De fétichisation en fétichisation (marchandise ; argent ; capital ; 

circulation), c’est le capitalisme en tant que tel qui se retrouve fétichisé, 

considéré comme éternel, existant depuis toujours et pour toujours. 

Comment être contre la marchandise, en effet ? Comment être contre la 

mondialisation ? Comment être contre le capitalisme ? La forme politique 

emblématique de ce processus – et je termine là-dessus - est le ‘’TINA7’’, 

qui est certainement la clé de voute de l’ensemble des attitudes politiques 

de renoncement et de fatalisme qu’il nous arrive souvent de déplorer.  

 
  

 
7 There is no alterna-ve.  


