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Le thème de la servitude volontaire n’a pas cessé, depuis La Boétie, de 

mobiliser les philosophes. Récemment, l’intérêt du public – et de la 

jeunesse en particulier – a été attiré sur ce thème puisque, comme je le 

disais la fois précédente, le Discours de la servitude volontaire de La 

Boétie a figuré au programme de l’épreuve littéraire des concours d’accès 

aux grandes écoles scientifiques en 2017. Mon propos, aujourd’hui, est 

de traiter de la servitude volontaire sous ses formes actuelles, au temps 

du néolibéralisme.  

 

Je vais m’appuyer, pour ce faire, sur La dissociété de Jacques 

Généreux, publié en 2008. Je commence par présenter à grands traits les 

thèses de Généreux, qui le conduisent, vers la fin de son livre, au thème 

de la servitude volontaire. Je vous résume donc les quatre-cents 

premières pages du livre, qui en compte 475. Cela ne va pas être long, et 

nous pourrons, ensuite, nous attarder sur la question de la servitude 

volontaire 

 

Généreux part de la crise du politique et de la crise sociale, et loin de 

les attribuer – comme font beaucoup - au deus ex machina de l’Europe et 

de la mondialisation (ce qui dédouane les gouvernements), il incrimine au 

contraire les gouvernements qui, dit-il, ont conçu et mis en œuvre ces 

évolutions institutionnelles et économiques de grande ampleur, 
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organisant, ce faisant, leur impuissance. Le défi n’est donc pas, dit 

Généreux, de replacer l’économie sous le contrôle du politique, car celui-

ci n’a jamais perdu la main, contrairement à ce qu’il voudrait nous faire 

croire, mais de remettre le politique au service du bien commun.  

 

Généreux fait ensuite le constat que les peuples sont globalement 

restés sans réaction devant la mutation néolibérale. Cela tient au fait, dit-

il, que cette dernière a comporté un volet de manipulation culturelle qui a 

transformé le citoyen en individualiste guerrier avide de gains privés et 

hostile aux biens publics, de sorte que la guerre économique s’est muée 

ou s’est prolongée, en ce qui concerne les individus, en guerre « incivile », 

avec tout ce que cela signifie : violence (sourde ou manifeste) 

omniprésente et déconsidération généralisée des formes d’action 

collective.  

 

Et pourtant, les mêmes individus se montrent capables, dans la vie 

privée, de coopération et de solidarité. C’est que chacun d’entre nous est 

un Janus biface : nous balançons tous entre le désir d’être soi et pour soi, 

et celui d’être avec et pour les autres. Ce sont ces deux aspirations 

ontogénétiques qui participent à la construction de l’être humain. Quand 

l’une va, l’autre aussi. Les sociétés qui oppriment l’une ou l’autre de ces 

tendances sont des sociétés de régression, avec deux cas de figure : 

quand l’être-avec est opprimé/réprimé au profit de l’être-soi, c’est la 

dissociété, c'est-à-dire la société néolibérale. Quand c’est au contraire 

l’être-soi qui est opprimé, on a alors l’hypersociété, c'est-à-dire les régimes 

autoritaires.  
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Généreux consacre ensuite quatre chapitres à reconstituer 

minutieusement la généalogie de la pensée néolibérale depuis le XVIIè 

siècle et montre que non seulement cette pensée néolibérale imprègne 

aujourd’hui toute la pensée politique moderne, mais qu’elle a aussi servi 

de point d’appui pour forger l’individu néolibéral tel que nous le 

connaissons aujourd’hui. Or, dit Généreux, les sciences de l’homme 

montrent que cette pensée est une pure fable, et que l’être humain est 

bien plutôt construit par la relation et la communication avec autrui. 

 

Arrivé à ce stade de sa réflexion, Généreux formule ainsi le problème : 

les forces sociales dominantes nous invitent à nous adapter à une société 

contre nature, et plus nous entrons dans ce jeu, plus nous adhérons à ses 

principes, plus nous nous trouvons contaminés, plus nous sommes 

‘’shootés’’ à la dissociété, plus nous devenons incapables de la combattre, 

plus nous sombrons dans la servitude volontaire. Une servitude volontaire 

à la mode de la société néolibérale. 

 

Nous pouvons maintenant entrer dans le vif de notre sujet.  

 

Voici comment Généreux présente les choses, successivement des 

points de vue politique et économique : 

 

« L’enjeu politique de la dissociation néolibérale 

est évident. Il s’agit de neutraliser l’émergence d’une 

résistance citoyenne à la logique de compétition 

généralisée et, mieux encore, de remplacer la 

résistance par une addiction à la compétition et à 
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la consommation [pour] faire de la compétition la 

seule voie possible de réalisation de soi ». 

 

« L’enjeu économique de la dissociation 

néolibérale n’est pas moins clair. Rien ne serait plus 

fatal à la profitabilité du capital qu’une population 

apaisée et rassasiée de bien-être grâce à la qualité 

et l’intensité des liens sociaux ».  

 

Les individus doivent être incessamment préoccupés de faire le plein : 

plein des caddies, plein des frigos, des réservoirs, des temps morts, etc., 

etc. Les médias nous expliquent que cela ne va pas être si simple que ça, 

que les lignes d’approvisionnement sont perturbées, que ceci, que cela. 

 

Trop plein de biens, mais manque de liens. C’est un manque existentiel, 

dit Généreux, 

 

car « nous ne sommes pas des êtres préexistants 

qui [entrons ensuite] en relations, mais des êtres 

nés d’une relation et dont le développement est 

façonné par un ensemble d’interactions avec les 

autres : nous sommes de la relation incarnée. 

Exister, c’est être par et avec d’autres ». 

 

Il ne faut pas dissocier les deux aspirations ontogénétiques de base : 

être soi et pour soi, d’un côté, et, de l’autre, être avec et pour les autres. 
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Les sociétés qui le font infligent à l’individu un « déchirement 

psychique mortel », elles le violentent : 

 

• Violences visibles : stress, chômage, exclusion, dépression, 

harcèlement… 

• Violences profondes aussi :  

 

quand le « travailleur solidaire [est sommé] de se 

muer en compétiteur solitaire », quand le « père de 

famille [est sommé] de devenir pour ses enfants un 

préparateur de combat », quand le « cadre supérieur 

[est sommé d’avoir] le courage de faire souffrir les 

autres ». 

 

Barbarie ? Barbarie ! Mais une barbarie jamais acquise durablement 

parce que les tendances à l’empathie, à l’altruisme, au souci d’autrui 

rejetées par la grande porte du système idéologique ont tendance à 

revenir par la fenêtre. 

 

Or, pour la bonne efficacité du système, il faut que celui-ci 

constitue un « processus continu de répression de 

l’« être-avec », répression sans laquelle l’aspiration 

mutilée serait inéluctablement réactivée ».  

 

Comment faire pour sécuriser le processus ?  
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Le mieux est « d’enrôler l’individu lui-même dans les 

forces de répression, de le constituer en gardien de 

sa propre prison ». 

 

Le voici, le voilà le thème de la servitude volontaire. Le néolibéralisme 

attend de l’individu qu’il coopère à sa propre servitude. Il lui impose une 

servitude volontaire.  

 

On s’attendrait à ce que tout cela suscite opposition, résistance et 

révolte… eh bien non ! Les dépressions et les suicides sont nombreux, 

certes, trop nombreux, mais ils restent « des issues extrêmement 

minoritaires ». 

 

Le fait social majeur, dit Généreux, est que « l’effet le plus 

spectaculaire d’une société inhumaine est sans 

doute que l’immense majorité des individus ne 

tombent pas malades, signe que, d’une manière ou 

d’une autre, ils s’adaptent pour préserver leur 

intégrité psychique ». 

 

Les spécialistes disent qu’ils font preuve de résilience, c'est-à-dire qu’ils 

parviennent, vaille que vaille, à résilier la souffrance. ‘’Tant mieux !’’, est-

on tenté de dire. Oui, tant mieux pour l’individu, en effet, parce qu’il 

parvient à se protéger contre la maladie psychique. C’est le bon côté de 

la résilience.  

 

Mais, soyons bien conscients du fait qu’il y a aussi un mauvais côté,  
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car la résilience, dit Généreux, « nous enlise 

collectivement dans la maladie sociale, puisqu’elle 

rend soutenable la vie dans une société inhumaine ». 

 

En effet, les individus s’accommodent du système qui les oppresse ; ils 

se construisent des microsociétés à côté de la grande société. C’est 

autant de liens en moins vers la Grande société ; autant d’« être avec 

et pour les autres » en moins. Socialement parlant, la résilience est 

une impasse.  

 

Toutes ces analyses de Généreux sont adossées, je le rappelle, à sa 

thèse-phare – propre à la dissociété – selon laquelle les individus sont 

écartelés entre l’être soi et l’être avec. C’est sous l’éclairage de cette 

thèse-phare qu’il approfondit la question de la servitude volontaire.  

 

Les processus qu’il décrit ne lui paraissent « pas 

soutenable[s] sans la collaboration volontaire, et si 

possible heureuse, du plus grand nombre ». Et 

Généreux a du mal à concevoir que cette collaboration résulte 

d’une « stratégie consciente, délibérée ». Lui paraît plus 

plausible « un processus inconscient d’évitement, un 

refoulement qui écarte la souffrance en masquant 

la mutilation ». 

 

Ce processus inconscient d’évitement c’est celui que l’on observe chez 

un enfant blessé, par exemple, quand il dit, bravache, « même pas mal ! » ; 
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ou bien, c’est celui que l’on peut observer chez un enfant privé de dessert 

qui prétend …qu’il n’en voulait pas. Dans ces deux cas, il s’agit de se sortir 

d’une situation désagréable ou de soumission avec les apparences de 

l’autonomie. Il s’agit de sauver les apparences. 

 

Qu’est-ce que cela donne pour des adultes plongés dans l’univers 

néolibéral ? Qu’est-ce que cela donne face aux ordres contradictoires ? 

Face au stress de l’objectif à atteindre ? Face au dénigrement des 

efforts ? Face à la crainte du licenciement ? Comment réagir, comment se 

protéger contre ces agressions ? 

 

Essayer de s’en sortir par l’amour-propre, comme les enfants ? Il y a 

fort à parier que dans cet univers de ‘’guerre de tous contre tous’’ cela 

laisse de marbre les collègues et les supérieurs. Peut-être même que ce 

type de réaction risque de vous exposer au ridicule. En fait, les deux 

options disponibles sont soit la révolte soit la soumission, et souvent ce 

sera la soumission, c'est-à-dire transformer le mal en un bien ; c'est-à-dire 

également, faire sienne la culture néolibérale de ses maîtres ; c'est-à-dire 

encore participer au jeu des ‘’maîtres du monde’’ ; c'est-à-dire enfin se 

croire des leurs jusqu’à vouloir devenir autoentrepreneur.  

 

Voilà comment les individus s’adaptent à un monde aux liens dégradés, 

quand ce n’est pas un monde sans liens, un monde de guerriers. Voilà 

aussi pourquoi ils doivent s’inventer des ‘’arrière-mondes’’. 

 

En effet, dit Généreux, « l’existence psychique d’aucun 

individu n’est soutenable sans liens ». Ce que le 

« monde voué à la rivalité » n’apporte pas, les individus 
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vont aller le chercher dans la « sécession 

communautariste », dans « une galaxie ‘’d’entre-

nous’’ constitués par affinités, par classes d’âges, 

par ethnies, par quartiers, etc. ». 

 

Sauf qu’il s’agit là de solutions illusoires parce que la société de 

compétition généralisée a tôt fait de s’inviter dans ces groupes affinitaires, 

et avec des effets plutôt indésirables, car quoi de plus propice à la 

compétition, en effet, que ces groupes où les individus se ressemblent ! 

 

Au vrai, dit Généreux, « […] le développement 

harmonieux d’un être humain suppose 

l’enchaînement d’une succession de cercles de 

relations de plus en plus larges et variés ». 

 

Ces cercles peuvent commencer par le cercle familial, qui procure 

sécurité affective, s’étendre au travail, aux loisirs, aux associations, mais 

aussi – possiblement – à la classe sociale, à la nation, la République, et – 

finalement – à l’espèce humaine.  

 

Quand cette « ronde des interactions sociales tourne 

dans le sens du progrès humain, l’individu peut ainsi 

trouver un équilibre dynamique entre son aspiration 

à l’affirmation de soi et son désir d’attachement à 

autrui ». 
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Il peut alors grandir, s’émanciper sans renier ses racines, partager des 

choses. Mais, la ronde humaine peut aussi tourner à l’envers.  

 

Elle « peut se mettre à tourner à l’envers dans un 

sens dans un sens qui accentue toujours plus le 

conflit intérieur entre nos aspirations. C’est ce qui 

se produit dans la dissociété ». 

 

C’est dans ce contexte que l’on peut voir s’effriter le sentiment 

d’appartenance à une communauté politique, tout d’abord, au profit du 

repliement sur les relations de travail …jusqu’à de que ces dernières se 

détériorent à leur tour…on se replie alors sur le quartier ou la communauté 

…jusqu’à ce que …jusqu’à ce qu’on se replie sur la famille …en attendant 

de se replier finalement sur soi. 

 

Mon tableau est calamiteux, évidemment. C’est un cas-limite pour la 

pédagogie de la chose, et heureusement. Mais nous pouvons tous citer 

des exemples concernant tel ou tel tronçon de ce ‘’parcours entropique’’1. 

Prenez la dévitalisation accentuée de la vie démocratique depuis 

quelques décennies. Prenez la perte d’audience catastrophique des 

organisations politiques et syndicales. Je sais beaucoup moins de choses 

sur la vie dans les quartiers (pour ne pas dire presque rien), aussi je vais 

me garder de porter un jugement. Idem pour la vie associative, encore que 

je serais plutôt tenté de dire – sans du tout pouvoir le documenter – qu’elle 

reste dense et active.  

 

 
1 En physique, -et, par la suite, dans la théorie générale des systèmes, -la fonction entropique désigne le fait 
qu’un système fermé sur lui-même voit son énergie interne se dégrader et le désordre s’étendre en son sein. 
Contr. : néguentropie.  
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Mais, ma description désespérante ne s’arrête pas là. Il faut aussi 

ajouter que la descente des individus vers les étages inférieurs des 

relations sociales peut souvent se faire sans du tout qu’ils aient le 

sentiment d’être malades. Et pourquoi cela ? Parce qu’ils sont résilients. 

Ils ‘’font avec’’. Ils font ce qu’on leur demande faire. Ils disent ce qu’on leur 

demande de dire. Ils évitent le conflit psychique. Ils sont résilients dans la 

servitude volontaire. ‘’There is no alternative’’. ‘’Au diable la politique !’’.  

 

Généreux dit : « Les individus résilients préfèrent les 

satisfactions certaines accessibles dans la 

soumission, plutôt que les frustrations garanties 

d’un engagement politique ». 

 

Pour terminer sa démonstration, Généreux invoque un paradoxe de la 

théorie des jeux appelé le ‘’dilemme du prisonnier’’2. Voici comment il 

présente cela : 

 

« Nous voici donc piégés dans une situation 

paradoxale. Une majorité d’individus sains d’esprit 

tolère de vivre dans une société de plus en plus 

inhumaine, alors même qu’elle est consciente de 

cette situation, et persuadée que tout irait mieux si 

tout le monde décidait de se comporter autrement 

et de militer pour d’autres règles du jeu. Dans la 

théorie des jeux, ce paradoxe est dénommé 

‘’dilemme du prisonnier’’ ». 

 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Dilemme_du_prisonnier 
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Si vous voulez, il faut partir de cette idée simple : la plupart des gens 

préfèrent une société de progrès humain à la dissociété. Si ces personnes 

étaient placées dans un contexte de démocratie directe, participative, elles 

se mettraient d’accord directement entre elles pour aller dans ce sens. 

Mais, ce n’est pas le cas : nous sommes en démocratie représentative ; 

pas moyen, pour les gens, de s’entendre directement sur la solution 

optimale. Ils n’ont le choix qu’entre les options proposées dans le cadre 

de la démocratie représentative, parmi lesquelles figure – il faut le signaler 

– la solution optimale (pour Généreux, vraisemblablement, la solution social-

démocrate, sauf que, en 2008, celle-ci est devenue largement néolibérale). Les 

citoyens n’ont donc le choix qu’entre les options proposées dans le cadre 

de la démocratie représentative. Mais, dans le cadre de la démocratie 

représentative – et c’est là où les choses se gâtent - chaque citoyen est 

isolé, et c’est dans ces conditions qu’il fait son choix. Et c’est ainsi, 

explique Généreux, que chaque citoyen isolé est conduit – comme les 

prisonniers dans le dilemme du prisonnier – à opter pour la pire des 

solutions parce que, en citoyen de la dissociété qui calcule ses intérêts au 

mieux, il se pense en rival de tous les autres citoyens. L’être soi et pour 

soi a encore une fois prévalu sur l’être avec les autres et pour les autres. 

Une fois encore, il a produit des effets délétères.  

 

L’enquête de Généreux relative à la servitude volontaire s’arrête sur ce 

constat pessimiste. Comment se sortir de cette impasse ? Généreux 

avance trois pistes : 1) injecter dans le système démocratique des doses 

massives de démocratie effective3, 2) simultanément, ‘’dé-néolibéraliser’’ 

les cerveaux et 3) unir la gauche sur un projet résolument opposé à la 

 
33 Généreux mentionne 1) le vote obligatoire, 2) la possibilité ouverte à un nombre déterminé de citoyens 
d’amender les lois et règlements, et 3) la multiplication des contre-pouvoirs.  
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dissociété néolibérale. Je ne détaille plus les propositions de Généreux 

qui ne sont pas au cœur de mon sujet, et avant de conclure je résume ce 

que je viens de dire.  

 

Retenons ces six idées : 

1. La dissociété (enflure démesurée de l’être soi et pour soi au 

détriment de l’être avec et pour les autres) est une pathologie sociale 

2. On pourrait s’attendre à ce que les individus identifient cette 

pathologie sociale et cherchent à s’en protéger, 

3. Mais non. Entraînés dans une situation de conflit intérieur 

anxiogène, ils cherchent à se protéger, et cela les conduit à un réflexe de 

déconnection avec la réalité.  

4. Ils développent des capacités de résilience, c'est-à-dire des 

capacités de résilier les situations pénibles ou traumatisantes. Mais, cette 

capacité de résilience a aussi pour effet d’inhiber leur volonté et leur 

capacité de résistance à la dissociété. Elle contribue donc à aggraver la 

pathologie sociale.  

5. La dissociété suscite donc des stratégies de défense individuelles et 

collectives qui aggravent les problèmes au lieu de les résoudre.  

6. Les individus se retrouvent donc piégés dans le dilemme du 

prisonnier : alors que l’immense majorité des gens auraient intérêt à une 

société coopérative et solidaire, ils optent massivement pour le modèle 

dissociétal de la compétition solitaire.  
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Pour conclure 
 

Quelques parallèles avec La Boétie et divers autres auteurs : 

• Les deux auteurs ont les mêmes présupposés : la servitude 

volontaire procède à la fois de la dénaturation de la société et de la 

dénaturation de l’être humain ; 

• Dans les deux cas, le maître procède de l’esclave, et, par 

conséquent, 

 

« Le questionnement porte moins, dit Paul Zawadzki, sur la 

tyrannie que sur les peuples qui la rendent possible4 ».  

 
Les célèbres expériences de Milgram5, au début des années 1960, 

ont documenté cette propension à la soumission de l’être humain. La 

domination charismatique de Weber, que nous avons étudiée en 

septembre dernier, relève aussi de ce thème, par la dimension 

d’enchantement et d’ensorcellement qu’elle comporte. Hannah Arendt6 

accepte aussi cette idée de la soumission dans Du mensonge à la 

violence, publié en 1972. L’ethnologue et anthropologue français Pierre 

Clastres7, quant à lui, relie la propension à la soumission aux sociétés à 

Etat, et Rousseau n’est pas loin de cette idée lorsqu’il dit dans Le contrat 

social  
 

 
4 Le Discours de la servitude volontaire d’un siècle à l’autre. Verticalité, horizontalité, subjectivité, in Revue du 
MAUSS n° 48, p. 29 à 44, 2016. 
5 https://fr.wikipedia.org/wiki/Expérience_de_Milgram 
6 https://fr.wikipedia.org/wiki/Hannah_Arendt 
7 https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Clastres 
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que « […] Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir 

d’en sortir. […] S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y 

a eu des esclaves contre nature ».  

 

Les sociétés à Etat, c'est-à-dire les sociétés divisées, avec dominants et 

dominés, -et incluant les sociétés démocratiques (ou supposées telles), -

engendrent donc la servitude volontaire. C’est ce que pense aussi 

Généreux.  

 

Claude Lefort, enfin, comme Généreux, renvoie les peuples et les 

dirigeants dos-à-dos ;  

 

il dit, à propos du stalinisme, qu’on ne peut pas s’en tenir à une 

analyse en termes de complot stalinien : « il y a un mouvement qui 

vient d’en haut […] et […] un mouvement qui vient d’en bas8 ».  

 

Si on le suit, et je pense qu’on peut le suivre, abattre le tyran ne saurait 

donc suffire : il faut aussi éduquer et émanciper le peuple. Et là, on ne 

peut pas ne pas évoquer Kant quand il dit dans Réponse à la question : 

qu’est-ce que les Lumières : 

 

« Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de minorité 

où il se maintient par sa propre faute […] ». 

 

Kant qui ajoute : « Il est difficile pour l’homme de s’arracher tout 

seul à la minorité, devenue pour lui presque un état naturel ». 

 

 
8 Entretien avec Gérard H. Rabinovitch, Traces, n° 7. 
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Vous connaissez tous la devise des Lumières de Kant, qui est aussi 

celle des Amis de la liberté : 

 

Aies le courage de te servir de ton propre entendement ! 

 

 


