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De quoi est-il question avec ces conféerences sur Staline ? Il ne s’agit
pas de proposer une énieéme histoire de la période stalinienne, mais de
s’interroger sur la nature de I'Etat et de la société entre 1917 et 1991,
Etait-ce du socialisme ou du communisme ? Ma réponse va étre
clairement négative. Ca n’en était pas. Il y avait, certes, des formes
sociales — telles la protection sociale et 'éducation — qui évoquaient le
socialisme, et il est a remarquer qu’elles font I'objet, jusqu’a aujourd’hui,
d’'une nostalgie évidente, mais beaucoup d’autres aspects fondamentaux
— a commencer par labsence de démocratie et les crimes -
contrevenaient aux criteres du socialisme/communisme. Les puissants
n’hésitent pas a stigmatiser ces aspects indéniables du régime soviétique,
en oubliant un peu vite que le régime bourgeois a, lui aussi, assuré sa
suprématie a travers la violence, la rapine et les crimes, que ce soit dans
le cadre hexagonal ou colonial. Mais, peut-&tre la bourgeoisie pense-t-elle
gue les méfaits commis dans le cadre de sa révolution a elle valent d’office
absolution...

Je reviens a la question que je posais: était-ce du
socialisme/communisme entre 1917 et 1991 ? Oui, répond a l'unisson le
systéme politico-médiatique. Pour lui, TURSS et ses satellites étaient des
pays communistes, et leur échec est 'échec du communisme et de l'idée
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communiste. Cette manipulation fonctionne encore a plein régime

aujourd’hui.

Ma thése est bien différente : le communisme n’a encore jamais été
essayé de par le monde.

Et, ici, je pose une balise sémantique. Tous les pays “socialistes” ou
“communistes” dont il va étre question au cours des exposeés a venir, je
vais les nommer « pays d’orientation socialiste/communiste ». Je suis
en cela la pratique recommandée par Robert Charvin, qui trouve cette
formule plus prudente parce qu’elle exprime une tendance, un
mouvement vers, et se garde d’appliquer a des réalités particulierement
diverses des qualificatifs définitifs et sans nuances. Il nous sera toujours
loisible de compléter cette premiere formule a mesure que notre enquéte
mettra au jour des aspects particuliers.

Un mot sur ma démarche et ma posture. Ma démarche est celle de
I'éducation populaire : je cherche a étre utile au camp populaire. En
particulier, je pense a la jeunesse, qui sait peut de choses sur ces sujets,
et qui a besoin de savoir pour mieux comprendre ses ainés, pour mieux
comprendre le présent a la lumiére du passé. « Connais-toi toi-méme »
disait Socrate ; I'étude de ces questions y contribue. Quant a ma posture,
elle résulte de ce qui vient d’étre dit : je m’efforce de me tenir a distance
respectable de mon sujet afin de préserver ma capacité critique (et auto-
critique). Ces formules s’appliquent, d’ailleurs, a toutes les conférences
passées (et a venir...). J'essaie de mettre a disposition de celles et ceux
qui veulent bien y préter attention les résultats des meilleurs travaux
critiques sur un sujet donné. Ces travaux ne sont pas forcément reconnus
— ni méme connus — par ceux auxquels ils sont destinés, ou par ceux dont
ils parlent, ou bien ils ont pu étre recouverts par I'histoire, abandonnés a
« la critigue rongeuse des souris! », mais ce n’est pas mon sujet. Par
ailleurs, cette démarche et cette posture, je les pratique en marxiste, c’est-
a-dire a partir de quelques théories cardinales : théorie matérialiste de

1 Dans la préface de sa Contribution a la critique de I’économie politique (1859), Marx indique que
Engels et lui ne trouvérent pas d’éditeur pour le manuscrit de L’ldéologie allemande rédigé entre le
printemps 1845 et la fin 1846. Il ajoute : « Nous abandonndmes d’autant plus volontiers le
manuscrit a lacritique rongeuse des souris que nous avions atteint notre but principal, voir clair
en nous-mémes ».
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I'histoire?, théorie de I'aliénation/exploitation3, théorie de I'’émancipation®.
Enfin, j’évite les polémiques inutiles.

Est-ce vraiment si important — encore aujourd’hui - de batailler sur cette
qguestion ? Je crois que oui et j'en vois le premier indice dans le fait que
depuis trente ans le systéme politico-médiatique — qui sait ce qu'il fait -
répete a I'envi que I'échec de 1991 est I'échec du communisme. Un
exemple entre mille : celui de la panthéonisation de Manoukian. Je laisse
de c6té ici I'évident calcul politicien qui se trouve derriére ce choix du
président de la République et je m’en tiens a la cérémonie. Chacun se
souvient que celle-ci a été 'occasion de rendre hommage a I'action des
communistes pendant la guerre, et le discours du Président de la
République n’y a pas manqué. Pour une fois, les communistes ont bu ses
paroles avec satisfaction. Oui, mais, apres la cérémonie, est venu le
temps des commentaires sur les plateaux des chaines de télévision. Et
la, ce n’était plus la méme chanson. On a entendu des choses comme :
« Il ne faudrait pas que les paroles du PR conduisent les
communistes a se monter du col... n’oublions pas le pacte germano-
soviétique... les crimes staliniens... ’'échec économique... les files
d’attente devant les magasins... I'absence totale de démocratie... ».
Les commentateurs ont doctement échangé pendant quelques minutes
sur un ton trés bonhomme et sont passés a autre chose ; en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, ils venaient d’administrer le contre-
poison du discours présidentiel. Les exemples de ce genre de “remise
des pendules a 'heure” sont innombrables, tant dans les médias que
dans la vie courante.

J'indique que le discours anti-communiste est institué au sein méme de
I'institution éducative. Par exemple, Charvin me dit que dans
'enseignement supérieur, quand commence la guerre froide, les
professeurs (méme le progressiste Maurice Duverger) adoptent la
distinction « dictature — démocratie », alors qu’avant la guerre froide ils
distinguaient « démocraties occidentales — démocraties marxistes ».
Dans I'enseignement scolaire, depuis 1995, les programmes d’histoire
des lycées embrassent dans un méme ensemble, nommé «les
totalitarismes », l'approche du fascisme italien, celle du nazisme

2 Cf. Conférences sur la conception matérialiste de I'histoire et sur I'idéologie.
3 Cf. Conférences sur les Manuscrits de 1844 et sur le fétichisme.
4 Conférences a venir a partir de 2025-2026.
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allemand et celle de la Russie stalinienne. En 2011, le parallele a méme

éte etendu — en ce qui concerne la Russie - a 'ensemble de la période
1917-1991, faisant ainsi relever de la notion de totalitarisme, -a parts
égales, -aussi bien Staline que Khrouchtchev et Gorbatchev. Cette
nouvelle acception de la notion de totalitarisme, en plus d’étre encore plus
abusive que la premiére, a le défaut de barrer la route a la pensée des
nuances qui peuvent étre décelées entre les différentes périodes. Ces
faits, qui mettent en lumiére le caractére politique des politiques
éducatives, expliquent que dans toute société les hommes et les femmes
intériorisent des idées qui ne viennent pas de nulle part : ce sont les idées
de la classe dominante. Je reviens sur le grand amalgame fait par les
programmes d’histoire : il fait dire & Charvin que nous sérions peut-étre
mieux inspirés — au lieu de parler tout uniment de régime « stalinien » -
de distinguer des périodes offensives (Lénine, Khrouchtchev) et des
périodes défensives (Staline, Brejnev, Gorbatchev).

Par ailleurs, la diabolisation de I'idée communiste par le systéme
politico-médiatique a participé a un désamour trés important vis-a-vis du
PCF. Son audience, qui avait commencé de baisser dés les années 1970,
n’est allée qu’en s’amenuisant, surtout aprés 1991. Le communisme n’est
d’ailleurs pas seul en cause dans cette affaire. Il faut aussi tenir compte
des transformations du systéme des emplois et des reculs de I'Etat social
de droit, qui ont conduit des millions de salariés a des attitudes de repli
sur soi et de désengagement citoyen. Quoi qu’il en soit, le PCF a aussi sa
part de responsabilité puisque, globalement, il a soutenu 'URSS sur
'ensemble de la période, et la critique qu’il a faite aprés coup du
stalinisme s’est révélée peu convaincue, peu convaincante, et, au total,
inaudible. Par exemple, le PCF n’a pris aucune initiative politique
spectaculaire, comme il en a le secret, pour s’adresser “en grand” a la
fois aux adhérents du PCF et aux masses populaires.

Faut-il lui en tenir grief ? On peut étre tenté, aujourd’hui, des décennies
apres les faits, d’apporter a cette question une réponse “claire et nette”,
expeéditive. Pour ma part, je ne tomberai pas dans cette facilité. Il faut se
remémorer la dureté du débat politique a la Libération et au cours de la
Guerre froide ; se remémorer la dureté de la répression contre les
militants communistes. |l faut bien voir qu’aprés guerre Staline est auréolé
de son statut de vainqueur d’Hitler. A I'époque, c'est ainsi que le
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considerent les % des Européens. L’'URSS représente le communisme et

I'avenir. C’est « le grand frére ». Par ailleurs, les ouvriers savent bien que
si, a la Libération, des mesures de progrés social ont été possibles, c’est
grace a l'existence de 'URSS. En outre, c’est aussi grace a elle que la
décolonisation s’est faite, et que les pays libérés de la tutelle occidentale
ont pu survivre. Dans ce contexte, les critiques adressées a Staline et a
TURSS ne sont pas prises au sérieux par une part significative des
peuples ; elles sont portées au compte de I'anti-communisme et de la
haine de classe. A cette époque, nombreux sont les militants qui se disent
staliniens en toute bonne conscience. Pour étre plus précis, nombreux
sont ceux qui se disent communistes et qui, en tant que tels, se disent
staliniens. Communistes, et staliniens évidemment. Selon Charvin, c’est
« un vrai ciment pour I’avenir ». Chez les militants communistes qui ont
connu la guerre, ajoute-t-il, il faut aussi ajouter « la hantise de voir 'unité
du parti se rompre ». L'unité sera quand méme mise a mal dans les
DOM-TOM : Aimé Césaire va émanciper le PCG du PCF quand il va voir
que ce dernier, qui est prompt a dénoncer I'exploitation de tel ou tel peuple
étranger, ne leve pas le petit doigt quand il s’agit de lutter contre les
discriminations dont sont victimes des citoyens francais dans les
Caraibes.

Bref : pas de critique de 'URSS et de Staline aprés la guerre. Les
quelques-uns qui, dés les années 1940-1950, ne s’inscrivent pas dans
cette voie soviétique/stalinienne sont tout bonnement considérés comme
des brebis égarées, dont beaucoup pensent que [lhistoire va
inexorablement recouvrir leurs faits et gestes.

Premiére grande douche froide en 1956, avec l'invasion de la Hongrie
et le rapport Khrouchtcheyv, trois ans apres la mort de Staline. Il n’y aura
pas de critique et de bilan. Pouvait-il y en avoir un cette année-la ? Non !
Il ne pouvait pas y en avoir pour plusieurs raisons. 1) La guerre froide
battait son plein, et cela incitait toutes les parties en présence, dans les
différents pays, a s’arquebouter sur des positions sans nuance. 2) Faire
le bilan du stalinisme a cette époque — bilan qui aurait nécessairement été
critique — aurait été percu comme une déclaration de guerre par le Kremlin
et aurait entrainé mesures de rétorsion, insultes, création d’'une scission
et, finalement, isolement du PCF au sein du mouvement communiste
international. 3) Le contexte national, enfin, n’est pas propice a un bilan
critique car la droite est extrémement virulente. Par exemple, le siege de
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L’Humanité a été attaqué par des militants fascistes. Le PCF ne bouge

donc pas. Une logique de fermeture sur soi va 'emporter. L’isolement par
rapport a la société frangcaise va s’accentuer. La perte d’influence va
commencer, ainsi que les départs de nombreux militants.

Je m’explique sur cette expression « Pas de bilan », que je vais utiliser
a plusieurs reprises. Je ne veux pas dire par la qu’aucun bilan de TlURSS
n’a été fait. Je vais y venir dans un instant. Je veux dire par la que le PCF
n’a pris aucune initiative politique spectaculaire et populaire pour faire le
bilan de 'URSS.

En 1968, un scénario approchant s’est reproduit avec I'invasion de la
Tchécoslovaquie. Charvin - qui a vécu cet épisode - me rapporte que le
premier mouvement du Bureau politiqgue du PCF est d’exprimer sa
« réprobation ». Eh bien, il devra vite rétropédaler et passer de la
“réprobation” a la « désapprobation » parce que la base, qui est appelée
a voter sur cette réprobation, ne I'entend pas de cette oreille. Pro-
soviétique elle est, pro-soviétique elle demeure, et méme bien plus que
les directions®. Je retiens de cet épisode que I'absence de bilan critique

n‘est pas a porter seulement au débit des directions. La masse des
adhérents est également concernée.

En 1974 (je survole avec des bottes de sept lieues), parait L’Archipel
du Goulag. Le PCF, lui, diffuse systématiquement a tous les militants la
propagande soviétique. La “Nouvelle critique” engage une réflexion sur
'URSS et le « socialisme réel » sous la houlette de Francis Cohen, qui
débouchera sur des ouvrages publiés par les éditions sociales®, mais qui
vaudra a leurs auteurs (dont Charvin) de voir leurs interventions sur ce
sujet sérieusement encadrées’. En 1976, I'abandon de la dictature du
prolétariat passe inapercu. A la fin des années 1970, I'eurocommunisme
fait un petit tour, et puis s’en va. En 1979, 'abandon de la référence au
marxisme-léninisme passe inapercu. La méme année, Georges Marchais
va parler de « bilan globalement positif », et les militants vont faire leur
cette sentence. Pas de bilan. Marchais réitérera dix ans plus tard, en
novembre 1989, aprés la chute du Mur de Berlin, et les militants vont aussi

5 Pour autant, fait aussi remarquer Charvin, aucun éclairage ne sera jamais fourni sur la nature des
problémes qui opposaient le PC tchécoslovaque et le PC d’Union soviétique.

6 En particulier, L’'URSS et nous, éditions sociales, 1978.

71l est également permis de se demander, mais je n'ai pas les moyens de le documenter, si la
disparition de La Nouvelle Critique n’a pas a voir avec cet épisode.
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avaler cette pilule. Pas de bilan. Soyons honnétes : pendant cette

décennie 1970, la direction du PCF n’est pas restée inerte, mais les efforts
de renouvellement doctrinal déployés sont restés confinés a l'intérieur du
parti, et méme a une mince frange de celui-ci. Les débats, quoique faisant
I'objet d’'une réelle publicité dans les revues communistes, -et, cela aussi,
il faut le noter, -passent au-dessus de la téte de la masse des adhérents.
Faute de relais dans les fédérations et, a fortiori, les sections ? Ce serait
a documenter. Nouvelle grande douche froide en 1991, mais ni analyses
ni débats. C’est la faute a « l'insuffisance de démocratie », va dire la
direction nationale. Pourquoi ? La question ne sera pas posée. Le navire
continue de prendre leau. En 1994, l'abandon du centralisme
démocratique passe inapercu. La chute des effectifs n'a plus cessé ; les
pertes d’élus ont été continues. La séquence Hue-Buffet a failli étre fatale
au PC, et puis non, 'TECG a continué d’osciller. Et toujours pas de bilan
du stalinisme.

J'ai dit tout a I'heure que je refusais la facilité consistant a apporter une
réponse a 'emporte-piéce a la question de la responsabilité du parti dans
le fait de n’avoir pas pris a témoin le peuple francais, en 1956, sur la
question du stalinisme. Je persiste et je signe. Les esprits n’étaient pas
préts.

Les esprits n’étaient pas préts en 1956. Mais apres ? Dans les années
80, 90, 2000, 2010, 2020 ? Et aujourd’hui, apres 70 ans de glissade, dont
Y, siécle de déclin ? Le temps a passé. |l faut quand méme bien que 'on
se mette a parler enfin de Staline et du stalinisme. Parlons-en.

C’est que le péril qui s’annonce maintenant, c’est le fascisme. Je vais
achever cette prise de parole introductive avec cette question, et je vais
m’appuyer sur Gramsci pour ce faire. Vous connaissez sa célebre
phrase : « La crise consiste justement dans le fait que I’'ancien meurt
et que le nouveau ne peut pas naitre : pendant cet interregne, on
observe les phénomeénes morbides les plus variés® ».

Gramsci dit ¢ca en 1930, quelgues mois aprées le krach de Wall Street,
qui avait fortement favorisé la montée de I'extréme droite en Europe, et
alors que I'Union soviétique — sous la férule de Staline - avait mis fin a la
NEP en 1928 et engagé la collectivisation des terres en 1929.

8 Cahiers de prison, cahier 3 (rédigé en 1930).
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La phrase de Gramsci peut étre reformulée ainsi : le pouvoir en place

n’est “déja” plus capable de gouverner, et le pouvoir ouvrier n’en est “pas
encore” capable. Dit encore autrement : le pouvoir bourgeois traditionnel
a perdu sa légitimité (ni consentement, ni hégémonie) sur fond de crise
socio-économique, alors que la gauche anticapitaliste n’est pas encore
assez forte pour prendre la direction du peuple (de la nation). Cela crée
un terrain favorable au développement, ainsi que nous le voyons en
France, d’'une variante de la politique bourgeoise, celle de I'extréme
droite.

Il'y a un instant, j’ai évoqué la crise socio-économique de 2007-2008.
J’y reviens. Elle fait penser aux années 1930. Le choc initial de 2007-2008
est de la méme ampleur que 1929. Par contre, la récession consécutive
au choc a été moindre aujourd’hui qu'’il y a un siécle®. Ce qui rend le choc
de 2007-2008 difficile a digérer, ce n'est pas tant la récession
subséquente que le fait que le choc est intervenu apres trois décennies
de régression socio-économique rampante qui a entrainé un repli
généralisé sur des marqueurs identitaires (religion, race, nation) ainsi
gu’une forte dérive vers la droite.

Le choc de 2007-2008 acceélere brutalement ces évolutions en cours
depuis plusieurs décennies, et il produit de la barbarie. Celle-ci a des
visages : Trump (& tout seigneur, tout honneur), Steve Bannon (conseiller
stratégique de Trump en 2016), Nigel Farage (Royaume Uni), Marine le
Pen, Viktor Orban (Hongrie), Vladimir Poutine, Recep Tayyip Erdogan,
Benjamin Netanyahu, Narendra Modi. Ce qui m’incite a parler, ce sont
tous ces visages représentatifs de « phénomeéenes morbides »,
annonciateurs de lendemains funestes. L’alternative formulée il y a bien
longtemps par Cornelius Castoriadis est plus juste que jamais : socialisme
ou barbarie.

Tout cela n’est pas trés réjouissant, jen conviens bien volontiers, mais
telle est bien la situation politique a laquelle, me semble-t-il, nous sommes
confrontés. C’est triste, désolant, désespérant, comme vous voudrez.
Comment en sortir ? En musclant la bataille contre I'exploitation, dans les
mille aspects qu’elle peut comporter ; en musclant aussi la bataille pour
'hnégémonie, dans les mille aspects qu’elle comporte aussi; en

9 En grande partie grace a la Chine et aux “pays émergents” en général, dont les marchés intérieurs
sont restés ouverts aux exportations occidentales pendant la récession.
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conduisant les deux en méme temps ; en renforcant 'une par l'autre, et

I'autre par 'une. Ces deux-la ne sont opérantes que si elles font la paire.
Concentrer l'action du parti sur les thémes socio-économiques, au
détriment des themes sociétaux, reviendrait, selon Charvin, a faire du
PCF une CGT-bis, et — en outre — affaiblirait notre lutte contre le FN, qui
est tres offensif sur le racisme, le masculinisme, l'anti-étatisme,
I'indifférence a la culture et a 'environnement, etc'®. Il faut donc se battre
sur tous les fronts, et la formation doit étre congue en fonction de cela.

Quels résultats recherche-t-on ? Disons, au risque d’étre sommaire ou
vague (mais c’est aussi pour me tenir a distance de toute prise de position
particuliere) : la constitution d'un puissant bloc d'organisations
progressistes/révolutionnaires  (parti(s), syndicats(s), fondations,
associations, etc...) capable de contribuer a I'émergence et a
I'animation/direction d’'une vaste alliance socio-politique et d’'un vaste bloc
populaire. Et c’est |a ou j’en viens, -pour conclure cet avertissement, -a la
raison d’étre de cet effort de bilan de Staline et du stalinisme. Qui ne voit
gue rien de ce que je viens de dire (ni les organisations ni I'alliance socio-
politique ni le bloc populaire) n’adviendra tant que l'idée anti-capitaliste
et/ou la visée communiste seront systématiquement rabattues sur
'expérience stalinienne, c’est-a-dire sur un nationalisme autoritaire et
criminel. Je n’oublie certes pas, ce disant, les effets déléteres de
I'exploitation ; je n’oublie pas que dans les conditions capitalistes
surgissent des innombrables lieux d’exploitation — ces antres prolétariens
- de maniere sournoise, de multiples effets de fragmentation de la
conscience des travailleurs. Ma these, ici, est que le camp populaire est
pris en tenaille entre les effluves dissolvantes des tréfonds prolétariens et
I'implacable (et invisible) plafond de verre qu’il a lui-méme laissé se former
au fil du temps (certes, sous la houlette du systeme politico-médiatique)
par le fait que le PCF n’a conduit en direction des larges masses aucun
effort spectaculaire, persévérant et sincere pour dire que le stalinisme
n’était pas du socialisme/communisme, -et que ce type de société n’avait
encore jamais été essayé de par le vaste monde.

En procédant a ce difficile bilan de Staline et du stalinisme, c’est donc
I'horizon, certes lointain, 6 combien lointain, de I'émancipation des
peuples que jai en ligne de mire. J'essaie d’écarter du chemin des

10 Sans compter, ajoute encore Charvin, qu’en négligeant tous ces sujets, les communistes laissent le
champ libre aux autres formations de gauche.
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obstacles idéologiques ; pour reprendre l'image du plafond de verre :

jessaie de le percer. D’autres l'ont fait avant moi, sur lesquels je
m’appuie ; je vais donner les noms (cf. références bibliographiques). lls
ont fait un travail formidable et précieux, mais qui, malheureusement,
reste confiné a des cercles étroits, quand ils ne sont pas tout simplement
shobés, voire méme ostracisés. Pour ma part, je le redis, je m’adresse au
public de I'éducation populaire, et je mets a sa disposition leurs travaux,

en m’inspirant de la devise kantienne : fais ce que dois, advienne que
pourra.
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