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Mon propos, aujourd’hui, après la 
conférence sur l’école, et avant la 
conférence sur l’histoire, est d’envisager 
quelle attitude et quelle politique la 
bourgeoisie nouvellement dominante met 
en œuvre, sitôt close la période 
révolutionnaire, à l’égard de la philosophie 
afin de conforter son hégémonie culturelle.  

 
Je m’appuie pour cette conférence sur un 

livre publié il y a bien longtemps par Lucien 
Sève, en 1962, aux Éditions sociales, La 
philosophie française contemporaine et sa 
genèse de 1789 à nos jours, précédé de 
Philosophie et politique1.  

 
Quand Sève publie ce livre, il a 36 ans, est membre du comité central 

du PCF depuis un an. C’est le premier ouvrage marquant qu’il publie. 
Suivront, en 1964, Les dons n’existent pas, publié dans la revue L’École et 
la nation ; en 1965, L’école et la laïcité : anthologie commentée des grands 
textes laïques ; et en 1969 Marxisme et théorie de la personnalité. Et ce 
n’est qu’un début ; Sève va faire montre jusqu’en 2020, date de sa mort, 
d’une productivité tout à fait remarquable.  

 
 

1 Sève a publié peu avant, sous le titre général Panorama de la philosophie française contemporaine, cinq 
études dans la revue La Pensée (numéros 88/nov-dec 1959, 89/janv-fev 1960, 90/mars-avril 1960, 91/mai-juin 
1960 et 92/juil-août 1960). Pour la publication en livre, il a apporté de nombreuses améliorations aux études de 
La Pensée.  
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Plan : 
 Première conférence : 
I. Approche socio-politique à Enseignement philosophique, Etat et 

société 
II. Approche institutionnelle à Le monde philosophique 

Seconde conférence : 
III. Approche philosophique à philosophie et vérité 
 

 

I. Approche socio-politique à Enseignement 
philosophique, Etat et société 

 
Comme pour l’école, je vais survoler les choses, en effectuant des 

‘’carottages’’. Ceux-ci vont aller du Consulat à Michel Debré : Le 
Consulat et l’Empire – La restauration et la monarchie de Juillet – 
1848 – Le second Empire - Jules ferry – Anatole de Monzie – Michel 
Debré 

 
Un constat s’impose da manière éclatante : pendant tout le XIXè siècle 

et la première moitié du XXè siècle, la philosophie spiritualiste a dominé 
sans partage le monde universitaire et, du même coup, -la philosophie 
universitaire ayant en France, à cette époque-là, un rôle structurant, -toute 
la philosophie française dans la diversité de ses manifestations.  

 
Rappelons les grandes thèses de la philosophie spiritualiste : 

l’existence de Dieu, l’immatérialité et l’immortalité de l’âme, la liberté du 
moi2.  

 
Cette domination est un fait social, qu’il faut envisager en tant que tel, 

en étudiant son histoire et ses manifestations. Et là, une première surprise 
nous attend : la domination du spiritualisme ne doit rien à une bataille 
d’idées gagnée ; rien au choc des idées ; à une supériorité éclatante et 
incontestable ayant abouti à ce que les autres options philosophiques en 

 
2 Cf. fiche Wikipédia (assez brève) du spiritualisme français (https://fr.wikipedia.org/wiki/Spiritualisme_français) ou, mieux 
encore, le livre de Lucien Sève.  
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présence soient surclassées. Elle doit tout, au contraire, à l’Etat ; à l’Etat 
nouvellement bourgeois.  

 
« […] depuis la Révolution, la bourgeoisie et son Etat, à 

travers toutes leurs vicissitudes, se sont toujours 
intéressés de très près aux doctrines enseignées dans 
l’Université, […] ont cherché avec esprit de suite à y imposer 
l’option spiritualiste à l’exclusion de tout autre, et cela au 
nom d’intérêts de classe et de calculs politiques 
parfaitement identifiables ».  

 
Le spiritualisme universitaire a été depuis le début et pendant un siècle 

et demi une « affaire d’Etat ».  
 
1. Le tournant historique se situe au moment du Consulat et des 

premières années de l’Empire, et c’est notre première étape 

 
En peu d’années, la grande bourgeoisie, désormais dirigeante, 

réoriente la politique et l’idéologie de l’Etat et de la nation.  
 

Sève indique qu’« à la ligne du républicanisme avancé, du 
jacobinisme, de l’Idéologie, c'est-à-dire de l’une des formes 
principales de la philosophie des Lumières et du 
matérialisme du XVIIIè siècle, est substituée […] la ligne de 
la réaction sociale, du pouvoir monarchique, du concordat 
clérical, de l’obscurantisme philosophique ». 

 
Les Écoles centrales, emblématiques de la ligne révolutionnaire, sont 

supprimées et remplacées par l’Université napoléonienne.  
 
Le 14 mai 1802, Pierre-Louis Roederer3 présente au Corps législatif la 

nouvelle Université : 
 

« Législateurs, l’institution que le gouvernement vous propose 
n’est pas purement morale, c’est une institution politique. […] Le 

 
3 Pierre-Louis Roederer (1754-1835). En 1802, il reçoit la « Direction de l’esprit public » et devient chef de l’instruction 
publique et contrôleur général des théâtres.  
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système d’instruction publique que nous a donné l’an IV, les 
Écoles centrales, a fait tout le contraire ce qu’indiquait la nature 
des choses. Dans ce système, peu ou point d’enseignement 
littéraire, partout des sciences. Tandis que d’un côté les Écoles 
centrales accordaient à peine un cours à l’étude des langues 
anciennes, première base de toute éducation libérale, de l’autre 
elles semblaient avoir entrepris de peupler la France 
d’encyclopédies vivantes. Il y avait plus de sagesse à cet égard 
dans le système des anciens collèges. […] L’instruction publique 
et la religion sont et doivent être deux institutions différentes qui 
concourent au même but par les moyens qui leur sont propres, 
et qui sont loin de s’exclure mutuellement. L’instruction, la 
religion, étant également réclamées par l’intérêt public, la 
philosophie qui rétablit l’une a aussi rappelé l’autre : car c’est elle 
qui a tendu les bras à la religion, et cette grande restauration, 
que certains regardent comme le triomphe de l’une des deux, fait 
assurément la gloire de l’une et de l’autre4 ».  

 
Tout est dit. L’instruction publique est une question politique. Il faut une 

religion pour le peuple. Les collèges religieux de l’Ancien régime, c’était 
bien. L’esprit scientifique, voilà l’ennemi. Au même moment, 
Châteaubriand dit la même chose à sa manière dans L’esprit du 
christianisme.  

 
Le Moniteur universel rapporte les consignes que Napoléon avait 

transmises au grand maître de l’Université, Louis de Fontanes5 : 
 

« Sa Majesté veut un corps dont les doctrines soient à l’abri 
des petites fièvres de la mode, qui marche toujours quand le 
gouvernement sommeille, dont l’administration et les statuts 
deviennent tellement nationaux qu’on ne puisse jamais se 
déterminer à y porter légèrement la main. Si ses espérances se 
réalisent, Sa Majesté veut trouver dans ce corps même une 
garantie contre les théories pernicieuses et subversives de 
l’ordre social, dans un sens ou dans l’autre6 ».  

 
4 Recueil des lois et règlements concernant l’instruction publique…, Brunot-Labbé, 1ère série, t. II, pp. 250, 256 et 265. 
5 1757-1821. Cf. sa fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_de_Fontanes 
6 Cité dans le Moniteur universel, 28 mars 1868, pp. 455 et 456. 
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Les choses sont donc claires : tournant politique et tournant 

philosophique, c’est tout un. L’Université est un instrument politique au 
service de l’ordre bourgeois, et, pour cela, il faut se débarrasser des 
Idéologues.  

 
Le Premier Consul disait ainsi à Fontanes au cours d’une réception (tout 

en regardant au loin Destutt de Tracy7, le fondateur de la Société des 
Idéologues) : 

 
« Fontanes … grand maître de l’Université … du positif … du 

monarchique … pas de billevesées métaphysiques … 
idéologiques8 ».  

 
Haro sur les Idéologues, donc ; le problème, c’est que Napoléon ne sait 

pas par quoi les remplacer. Il ne trouvera l’antidote philosophique que dix 
ans plus tard, avec le spiritualisme. En 1811, il nomme en Sorbonne le 
monarchiste Royer-Collard9, introducteur en France du spiritualisme 
écossais. Il dit à Talleyrand :  

 
« Savez-vous qu’il s’élève dans mon Université une nouvelle 

philosophie très curieuse qui pourra bien nous faire honneur et 
nous débarrasser tout à fait des Idéologues en les tuant sur place 
par le raisonnement ?10 ».  

 
Commentaire de Sève : 
 

« Texte du plus haut intérêt […] qui confirme une fois de 
plus l’intervention délibérée de l’Etat dans l’orientation de 
l’enseignement philosophique […] ».  

 
C’est donc être naïf de croire que le spiritualisme introduit en France 

par Royer-Collard s’est imposé contre Cabanis par la force de 

 
7 Antoine Destutt de Tracy (1754-1836). Cf. sa fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_Destutt_de_Tracy 
8 Jean-François Thurot : Mélanges, p. 658. Cité par François Picavet : Les idéologues, Alcan, 1891, p. 23. 
9 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre-Paul_Royer-Collard 
10 Cité par Picavet, p. 23.  
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l’argumentation. En réalité, le renfort de l’Etat et de la raison d’Etat n’est 
pas pour peu de choses dans sa suprématie.  

 
Et Napoléon ne s’arrête pas là. Comme les Idéologues se servent du 

Tribunat11 comme d’une tribune, il supprime le Tribunat. Comme ils 
règnent sur la classe des sciences morales et politiques de l’Académie, il 
abolit cette classe. Comme leur revue, La décade philosophique, exerce 
une grande influence, elle est acculée à la disparition. Par ailleurs, les 
prises de position de Cabanis sont durement contestées dans Le Journal 
des Débats. L’astronome athée Jérôme Lalande12 est réduit au silence.  

 
 
2. La Restauration et la Monarchie de Juillet 

 
Sève s’appuie ici sur un ouvrage de Victor Cousin, Défense de 

l’Université et de la philosophie, où sont rassemblés les discours qu’il 
prononça à la Chambre des pairs en avril-mai 1844 dans la discussion de 
la loi sur l’instruction secondaire.  

 
« Cousin, dit Sève, y défend le spiritualisme universitaire 

sur une base ouvertement et exclusivement politique, en 
tant que philosophie d’Etat au service du libéralisme 
bourgeois ».  

 
Se plaçant sous le patronage du Consulat (c'est-à-dire, en fait, du 

Premier Consul), il déclare : 
 

« Seul [un enseignement philosophique spiritualiste] peut 
pénétrer les intelligences et surtout les âmes de ces grandes 
vérités naturelles, placées bien au-dessus de tous les systèmes, 
qui n’appartiennent à aucune école, mais au sens commun, et 
qui composent en quelque sorte le patrimoine de la raison 
humaine ; vérités sans lesquelles il n’y a aucune religion révélée 
possible, ni aucune société quelle qu’elle soit, monarchique ou 

 
11 1732-1807. Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Tribunat 
12 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Jérôme_Lefrançois_de_Lalande 
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républicaine, parce que sans elles il ne peut y avoir de véritable 
morale, ni publique, ni privée13 ».  

 
Plus loin, il présente les vérités du spiritualisme comme indubitables et 

propres à préserver les cadres de la nation du matérialisme.  
 
Philosophie d’Etat, alors ? Cette accusation, lancée depuis son banc 

par un député, n’effraie pas Cousin. Voici ce qu’il lui répond : 
 

« Nous avons demandé qu’on donne des preuves de 
l’existence de Dieu, de la spiritualité et de l’immortalité de l’âme. 
C’est supposer, j’en conviens, qu’il existe de telles preuves. Ce 
n’est peut-être pas respecter assez la liberté des opinions et ici 
nous nous livrons à toute la sévérité, à toute l’éloquence de M. 
Barthe14 ».  

 
Sous la Monarchie de Juillet comme sous le Consulat il y a des vérités 

philosophiques d’Etat. Cousin n’a que faire de la liberté d’opinion 
philosophique dans l’Université. Les doctrines ne valent que par leur utilité 
politique.  

 
 
3. 1848 

 
Au lendemain des journées de juin, Cavaignac convoque le président 

de l’Académie, M. Charles Dupin, et le charge de transmettre ses souhaits 
à ses collègues : 

 
« […] Le chef du pouvoir exécutif a demandé que l’Académie 

concourût à la défense des principes sociaux attaqués par des 
publications de tous genres. Persuadé qu’il ne suffisait pas de 
rétablir l’ordre matériel au moyen de la force, si l’on ne 
rétablissait pas l’ordre moral au moyen d’idées vraies, il regarde 
comme nécessaire de pacifier les esprits en les éclairant. Il a dès 
lors pensé que l’Académie pourrait participer à une œuvre aussi 

 
13 Victor Cousin, Défense de l’Université et de la philosophie, 4è éd. Joubert, 1845, p. 35.  
14 Ibid., p. 172-173. 
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utile, et seconder les efforts du gouvernement en mettant la 
science au service de la société et de la civilisation15 ».  

 
L’Académie, -et Cousin le premier, -va accepter la mission avec 

« empressement ». Victor Cousin rédige à la demande du général 
Cavaignac un petit opuscule intitulé Justice et vérité. D’autres opuscules 
suivront, « de petits traités qui furent longtemps des classiques du 
spiritualisme français ». L’auteur d’un de ces traités, Damiron, dira que 
leur but était d’inspirer au peuple 

 
« des sentiments de patience, de douceur et de bon espoir, 

d’humilité devant Dieu, de charité envers les hommes » ; 
sentiments faute desquels « un grand mal serait à craindre dans 
la société, qui déjà l’a vu éclater dans son sein par de terribles 
symptômes ».  

 
 
4. Le second Empire 

 
Dès l’installation du second Empire, le ministre de l’Instruction publique 

Fortoul16 donne le ton : il supprime la classe de philosophie, en avril 1852.  
 

A ses yeux, dit Sève, « il n’est de bon enseignement 
spiritualiste que celui que dispensent dans les séminaires 
les prêtres catholiques ».  

 
De l’enseignement philosophique seule subsista la classe de logique, 

dont l’enseignement devait se tenir à bonne distance des « spéculations 
vaines17 » 

 
et devait « faire entrevoir le plan invisible et immuable de la 

sagesse divine18 ».  
 

 
15 Procès-verbal des séances de l’Académie des sciences morales et politiques, séance du 17 juillet 1848, cité dans Victor 
Cousin, Justice et charité, 2è éd. Pagnerre, 1849, pp. 11 à 13. 
16 Fiche Wikipédia :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Hippolyte_Fortoul 
17 La réforme de l’enseignement, t. I, Delalain, 1856, pp. III et VII. 
18 Ibid.  
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En outre, on ajouta des conférences sur la religion et la morale dont les 
évêques diocésains furent chargés d’établir le programme. Spiritualisme 
d’Etat encore et toujours.  

 
Dix ans plus tard, viendra le moment de l’Empire censément libéral. 

Victor Duruy19 va restaurer la classe de philosophie, en 1863, et il va 
s’ensuivre une légende selon laquelle il serait l’initiateur d’un 
enseignement philosophique indépendant du pouvoir politique. Nous 
allons voir qu’au contraire Duruy est emblématique du dirigisme d’Etat en 
matière d’idées philosophiques.  

 
C’est que la suppression de la classe de philo par Fortoul a, en réalité, 

par sa brutalité, fait le lit des idées avancées, qui ont prospéré en dehors 
de l’Université.  

 
Le Moniteur universel, déjà cité, explique cela en 1868 : 

« C’est en dix ans une élite de dix mille jeunes gens qui à leur 
entrée dans la vie se sont trouvés sans idées philosophiques, 
sans arguments éprouvés, sans connaissances sérieuses, par 
conséquent sans armes en présence des doctrines négatives qui 
éblouissaient leur esprit en se montrant comme les suites 
nécessaires des conquêtes de la science. […] La véritable cause 
du progrès des doctrines négatives dans une partie de la 
jeunesse a donc été l’amoindrissement de l’enseignement 
philosophique dans nos lycées. […] Les études philosophiques 
de nos lycées sont le meilleur remède au matérialisme20 ».  

 
Que les choses soient donc bien claires :  
 

Pour Sève, « Ce que Duruy et la bourgeoisie libérale 
entendent par enseignement philosophique, c’est 
l’endoctrinement spiritualiste, c’est la lutte contre les idées 
avancées ».  

 

 
19 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Duruy 
20 Le Moniteur universel, 22-23 mai 1868, p. 719. 
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Les intentions de Fortoul en 1852 ne sont pas en cause ; elles étaient 
même excellentes, du point de vue de la bourgeoisie s’entend ; mais les 
résultats n’ont pas été au rendez-vous.  

 
Duruy parle très bien de tout cela : 
 

« Messieurs, il est une doctrine avec laquelle l’Université ne 
peut pas vivre : c’est le matérialisme. Il en est une autre sans 
laquelle l’Université ne saurait exister : c’est le spiritualisme. […] 
Dès mon entrée au ministère, je préparai la restauration d’un 
véritable enseignement de la philosophie, c'est-à-dire du 
spiritualisme21 ».  

 
De fait, l’enseignement de la morale, dont le programme a été défini par 

une commission présidée par l’Archevêque de Paris, mentionne 
explicitement les devoirs envers Dieu.  

 
La répression des idées avancées bat son plein, et l’Église affiche sa 

satisfaction sans mélange.  
 

 
5. Jules Ferry 
 
Arrivés à ce stade, vous pourriez être tentés de penser que la valeur 

heuristique de la thèse de Sève va s’épuiser, peut-être même s’évanouir, 
tant les préjugés sont enracinés en ce qui concerne l’école de Jules Ferry. 
Eh bien, vous allez voir que non.  

 
Il est vrai, certes, qu’on ne trouve pas dans la bouche des dirigeants de 

la IIIè République des déclarations du types de celles de Bonaparte, 
Cousin ou Duruy. 

 
Sève explique que « l’essor des forces démocratiques et 

du mouvement socialiste, l’audience croissante de la 
pensée scientifique et de la philosophie matérialiste rendent 
de plus en plus difficile pour l’Etat bourgeois le maintien 

 
21 Ibid.  
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rigide du monopole spiritualiste dans l’Université, qui 
s’ouvre irrésistiblement à des idées nouvelles ».  

 
Il est vrai aussi que les idées laïques ont progressé, y compris chez les 

dirigeants républicains. Oui mais, Jules ferry déclare devant le Sénat le 31 
mai 1883 : 

 
« Nous avons promis la neutralité religieuse, nous n’avons pas 

promis la neutralité philosophique, pas plus que la neutralité 
politique22 ».  

 
Trois ans plus tôt, le 5 mars 1880, il avait déclaré, devant le Sénat 

également : 
 

« Il y a deux choses dans lesquelles l’Etat enseignant et 
surveillant ne peut pas être indifférent : c’est la morale et la 
politique, car en morale comme en politique l’Etat est chez lui ; 
c’est son domaine et, par conséquent, sa responsabilité23 ».  

 
Fin 1880, il déclare à la Chambre : 
 

« Non seulement la société n’a aucun intérêt à ce que les 
solutions métaphysiques soient écartées de l’enseignement des 
écoles, mais je dis qu’elle a un avantage manifeste à ce que les 
notions morales, les notions de philosophie morale, soit au degré 
primaire, soit au degré secondaire de l’enseignement public, ne 
puissent être séparées de ces notions métaphysiques. […] Il faut 
bien prendre garde, en poussant trop loin les conséquences des 
principes que nous avons posés, de vouloir à toute force et sans 
aucune utilité séparer l’enseignement moral de toute notion 
dogmatique sur l’origine et la fin des choses. Quant à moi, 
j’estime que tous les réconforts, tous les appuis qui peuvent 
fortifier l’enseignement moral – qu’ils viennent des croyances 
idéalistes, spiritualistes, théologiques même – tous ces appuis 
sont bons24 ».  

 
22 Jules Ferry, Discours et opinions, Colin, 1893-1898, t. IV. 
23 Jules Ferry, Discours au Sénat, 5 mars 1880, t. III. 
24 Jules Ferry, Discours à la Chambre, 20 décembre 1880, t. IV. 
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Autrement dit, de Bonaparte à Ferry, la préoccupation reste la même : 

peu importe, à la limite, la philosophie en elle-même ; ce sont ses 
conséquences pratiques – morales et politiques – qui importent. 

 
Avec Ferry, le spiritualisme s’est déconfessionnalisé, mais il subsiste 

comme doctrine d’Etat. Les idées avancées ont considérablement 
progressé par rapport au début du XIXè siècle, et leur répression ne peut 
plus être la même, mais le principe spiritualiste est toujours là ; et avec lui, 
la préoccupation de l’ordre moral.  

 
 
6. Anatole de Monzie 

 
Il fait un bref passage au Ministère de l’Instruction publique et des 

Beaux-arts en 1925, au cours duquel il s’illustre par des Instructions sur 
l’enseignement de la philosophie25. 

 
De Monzie commence par dire que les professeurs se sont vus 

reconnaître depuis longtemps la liberté d’opinion, et il ajoute aussitôt, -
négligeant la contradiction évidente, -qu’ils ne doivent pas apprendre à la 
jeunesse « les idées extrêmes » et « les doctrines qui la frappent par leur 
nouveauté et leur caractère tranchant », ni se laisser séduire par elles.  

 
Après quoi, de Monzie indique ce qu’il faut faire : 
 

« Il y a sans doute une forme de métaphysique surannée et 
peut-être verbale, qui n’est pas à encourager, surtout auprès des 
jeunes esprits. Certains professeurs, envisageant sous cet angle 
cette partie du cours, peuvent être naturellement tentés de ne lui 
accorder qu’un intérêt tout historique et rétrospectif. Mais nous 
ne sommes plus au temps où une antithèse aiguë et radicale 
était établie entre la métaphysique et la science positive. Elles 
nous paraissent beaucoup plutôt s’être rapprochées. Le 
philosophe n’est plus étranger à la science ni défiant à son égard, 

 
25 Texte du 2 septembre 1925 (toujours en vigueur au moment où Sève écrit). Fiche Wikipédia : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anatole_de_Monzie - Ministre_de_l'Instruction_publique 
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et les savants, en raison même des progrès récents, ont acquis 
en général un sentiment plus net et plus vif que leur science, au 
moment où, sans avoir touché sa borne, elle est obligée de 
s’arrêter, suscite des questions que ni l’observation ni la 
démonstration rigoureuse ne peuvent résoudre, et qui pourtant 
s’imposent à l’esprit. La métaphysique peut donc, et doit donc, 
par suite, être abordée dans un esprit parfaitement harmonique, 
sinon identique, à celui de la science26 ».  

 
Le ministre ne demande plus qu’on enseigne les grandes vérités du 

spiritualisme, et les qualifie même de surannées, mais il demande qu’elles 
soient présentées comme « harmoniques » avec les vérités de la science.  

 
 
7. Michel Debré27 

 
En 1957, alors qu’il n’est pas encore ministre du Général de Gaulle, 

Michel Debré publie Ces princes qui nous gouvernent28. Encore une lecture 
instructive. Debré fustige les doctrines négatives, déjà rencontrées au 
cours de notre parcours. Lui aussi insiste sur le côté moral et politique de 
l’enseignement. Concentrant son attention sur l’instruction morale et 
civique, il affirme  

 
qu’elle « est une obligation de l’enseignement. Tous les 

hommes d’Etat, tous les fondateurs d’Université ont eu claire 
conscience de cette vérité. L’école républicaine a été créée et 
développée à la fin du XIXè siècle par et pour le patriotisme. Où 
en sommes-nous ? La morale est devenue article de 
philosophie. Le civisme a été orienté vers l’enseignement rare et 
médiocre du mécanisme de nos institutions. Aucune part au réel, 
aucune part à l’idéal. Quant à la patrie, elle est supposée connue, 
aimée, servie. Il n’en est plus guère parlé. Un esprit idéologique 
et souvent partisan a remplacé l’esprit national. Heureux quand 
l’orientation de l’enseignement public n’est pas pire encore ! […] 

 
26 Revue de l’enseignement philosophique, décembre 1958, p. 27. 
27 Fiche Wikipédia :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Debré 
28 Plon.  
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Une nation ne peut pas vivre avec une organisation amorale et 
apatride d’enseignement29 ».  

 
Commentaire de Sève : 
 

« Ne croirait-on pas l’ombre du général Bonaparte 
donnant ses instructions à l’ombre de Fontanes : ‘’Du 
monarchique…, pas de billevesées idéologiques…’’ ? ».  

 
Pour Debré, l’enseignement doit défendre les bases de la société 

bourgeoise. Mais il dit cela plus joliment : 
 

l’enseignement philosophique a la mission « patriotique » de 
« concourir à la défense des principes sociaux » et de « mettre 
la science au service de la société ».  

 
Voilà pour la ‘’théorie’’. La pratique est à l’unisson. Au cours des mêmes 

années, Jean Guitton – théoricien et praticien du pétainisme - est élu à 
l’Académie française. Celle-ci attribue son prix annuel au thomiste 
Jacques Maritain. Saint Augustin est mis au programme des classes de 
philo. Spiritualisme encore et toujours.  

 
 
Notre parcours historique, commencé avec Bonaparte/Napoléon, se 

termine avec Michel Debré. Il aura comporté sept étapes au total. De quoi, 
sans doute, vous inspirer un sentiment de répétition. Et répétition il y a, de 
fait. Mais, elle est de ces répétitions qui font preuve. Tous les 
protagonistes de notre histoire, en effet, ressassent peu ou prou la même 
idée : l’enseignement philosophique est une affaire d’Etat parce qu’il 
contribue à conforter les idées du bloc dominant et à délégitimer les autres 
idées, -les « idées négatives ». Les idées du bloc dominant ont un nom, 
c’est le spiritualisme. Vers la fin du XIXè siècle, certes, et plus encore au 
XXè, les ainsi nommées « idées négatives » ont prospéré, et il n’est plus 
aussi facile de les couvrir d’opprobre ; le discours des responsables s’en 
ressent ; il se fait plus contourné ; mais le cap idéologique reste inchangé. 
Et s’il vaut tellement la peine de s’attarder longuement sur cette 

 
29 Ces princes qui nous gouvernent, p. 103. 
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démonstration, c’est qu’elle vient sèchement contredire la fable 
méticuleusement (et efficacement) répandue tout au long de la période 
selon laquelle la philosophie serait par nature une discipline libre vouée à 
la raison, et les philosophes des métaphores incarnées de l’indépendance 
à l’égard des pouvoirs institués. Au lieu de cela, nous avons vu que la 
philosophie, « c'est-à-dire le spiritualisme », est une philosophie d’Etat et 
une affaire d’Etat.  

 
Mais, jusqu’à présent, nous n’avons envisagé que l’action de l’Etat, qui, 

de l’extérieur du monde philosophique, lui adresse des sollicitations, ou lui 
impose des contraintes, visant à mettre le monde philosophique à même 
de concourir aux visées stratégiques du pouvoir politique. Bref : nous 
n’avons étudié que les conditions externes de la vie du monde 
philosophique. 

 
Qu’en est-il si – approfondissant, en quelque sorte, la méthode externe 

mise en œuvre jusqu’ici - nous élargissons la focale, si nous suivons « à 
l’intérieur même de la philosophie étudiée l’action des conditions 
extérieures », c'est-à-dire si nous regardons comment les choses se 
passent dans les institutions, organismes, dispositifs et procédures qui 
font vivre l’enseignement philosophique ? Les hommes et les femmes qui 
animent ce monde philosophique seront-ils raccord avec les orientations 
des responsables politiques et étatiques ? 
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II. Approche institutionnelle à Le monde 

philosophique 
 
Deux institutions du monde philosophique et une étude 

de cas : La liste des auteurs à étudier, les sujets de thèses 
et la sélection sociale des idées (le cas d’Octave Hamelin). 

 
Pour commencer, écoutons Sève définir les contours de ce que j’appelle 

moi ‘’approche institutionnelle’’, et qu’il appelle lui le « cycle social » de 
la réflexion philosophique : 

 
« Toute la réflexion philosophique en France depuis la 

Révolution, cela tombe sous le sens, est déterminée 
principalement par le vaste cycle social qui va de l’élève de 
la classe de philosophie à l’étudiant et au professeur de 
Faculté, du professeur de Faculté au philosophe célèbre et 
à ses œuvres, et qui retourne de ces œuvres célèbres au 
foisonnement des ouvrages de vulgarisation, des articles de 
revue et des manuels de philosophie pour les élèves de nos 
lycées. Or ce cycle dépend étroitement, en chacun de ses 
points, de la bourgeoisie au pouvoir ».  

 
 
1. La liste des auteurs à étudier 
 
Prenons la liste des auteurs à étudier en classe de philosophie au lycée. 

Liste importante, dont Victor Cousin parle en ces termes en 1844, devant 
la Chambre des pairs : 

 
« Cette liste, Messieurs, daignez en croire mon expérience, 

agit plus profondément sur l’enseignement que le programme 
des questions30 ». 

 
  

 
30 Victor Cousin, Défense de l’Université et de la philosophie, p. 183.  
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Dans la liste de 1844, on trouve : 
 

« Platon, Aristote, Descartes, Arnauld, Malebranche, 
Fénelon, Bossuet, le Père Buffier, Clarke, Leibniz, Locke et 
Reid. Pas un seul matérialiste […]. Pas un seul philosophe 
des grands philosophes français du XVIIIè siècle ».  

 
Sous le Second Empire, Locke et Reid sortent de la liste ; Cicéron, Saint 

Augustin et pascal y entrent. Ce n’est qu’en 1890 que Bossuet et Fénelon 
sortent de la liste, et que Lucrèce et Condillac y entrent (respectivement 
pour De natura rerum [livre V seulement] et Traité des sensations [premier 
livre]). 

Au moment où Sève écrit (1962), aucun des grands auteurs 
matérialistes et athées du XVIIIè siècle n’y a encore jamais figuré. Par 
contre, -contexte d’après-guerre oblige, -le Manifeste du parti communiste 
et L’Idéologie allemande de Marx et Engels entrent dans la liste.  

 
 
2. Les sujets de thèses 
 
Sur cette question, on dispose d’une enquête effectuée à la demande 

de Victor Duruy sur les sujets de thèses philosophiques soutenues de 
1808 à 1868.  

 
Jusqu’en 1816, l’influence de Condillac est encore puissante, mais, à 

partir de 1820, les doctrines spiritualistes règnent sans partage. Dès 1810, 
les sujets de thèse les plus courants sont les suivants : De l’existence de 
Dieu – Des conséquences fatales de l’athéisme – De la liberté morale – 
De la distinction du bien et du mal – Réfutation du principe de l’intérêt 
comme base de la morale – Condamnation du suicide et du duel – Des 
devoirs de l’homme – De la nature des idées. Et à partir de 1820 : 
Réfutation du système de Locke, Condillac, Helvétius – De la spiritualité 
et de l’immortalité de l’âme. A partir de 1830, le triomphe du spiritualisme 
est encore plus éclatant.  

 
« Les grands noms de la philosophie ancienne et moderne, les 

plus illustres pères de l’Église, les scolastiques les plus 
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célèbres » sont à l’honneur. « Dans aucune de ces thèses, sans 
exception, on ne trouverait la trace des erreurs 
contemporaines31 ».  

 
Pour Sève, on saisit là 
 

« le passage de l’extérieur à l’intérieur, la transmutation 
de la volonté agissante de l’Etat en un mouvement des idées 
philosophiques qu’un observateur extérieur superficiel 
pourrait croire spontané, autonome, indépendant […]32 ».  

 
Mais la détermination du dedans par le dehors peut prendre d’autres 

formes que celles que nous venons d’envisager. Il faut aussi regarder 
comment les hommes et les femmes, leurs œuvres et leurs idées sont 
sélectionnées par le système. On arrive là à un niveau encore plus fin et 
complexe que celui des auteurs à étudier ou des sujets de thèse. C’est la 
question de la sélection sociale des idées, ainsi que la dénomme Sève.  

 
 
3. La sélection sociale des idées : le cas d’Octave Hamelin33 
 
C’est l’histoire d’un professeur agrégé de philosophie inconnu de son 

vivant, et qui devient célèbre après sa mort. En 1907, à la toute fin de sa 
vie, Hamelin publie L’essai sur les éléments principaux de la représentation, 
et celui-ci n’est pas remarqué, presque ignoré. Il y développe une thèse 
sur la dialectique de la complémentarité, qu’il oppose à la dialectique de 
la contradiction. À l’époque, ce genre de sujet n’intéresse pas grand 
monde. Hamelin ne va pas défrayer la chronique philosophique avec cet 
ouvrage érudit, sans portée sociale, sans intérêt dans la bataille des idées. 
Mais, entre les deux guerres, les choses changent : la révolution russe et 
le mouvement communiste ont mis le matérialisme dialectique au premier 
plan. Ce contexte philosophique est révolu, et nous l’avons bien oublié. La 
lutte contre le matérialisme dialectique vient donc à l’ordre du jour. C’est 
alors que l’ouvrage d’Octave Hamelin, qui charriait des éléments issus du 

 
31 Moniteur universel, 22-23 mai 1868, p. 719.  
32 D’autres questions pourraient faire l’objet du même genre d’étude critique, par exemple la sélection des professeurs de 
lycée ou la conception et la diffusion des manuels de philosophie.  
33 1856-1907. Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Octave_Hamelin  
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kantisme, du positivisme, du spiritualisme et de Charles Renouvier, fut 
soustrait à « la critique rongeuse des souris ». Le livre commence à se 
vendre. On s’y réfère. Lavelle34 et Le Senne35 s’en recommandent même 
quand ils lancent le mouvement ‘’Philosophie de l’esprit’’. Bref : Hamelin 
est sorti de l’oubli, 

 
« la « dialectique hamelinienne, dit Sève, est promue au 

rang de méthode d’un ‘’spiritualisme œcuménique’’ qui 
proclame avec défi à l’adresse du marxisme : ‘’Et moi aussi, 
j’ai ma dialectique !’’ ».  

 
Cette anecdote fait dire à Sève que l’histoire de la philosophie pourrait 

être utilement complétée par une histoire de l’histoire de la philosophie, 
c'est-à-dire une discipline qui retracerait les variations dans le temps de 
l’histoire de la philosophie ainsi que les variations dans le temps de 
l’influence des auteurs ; une discipline qui étudierait à la fois le processus 
de production des idées et le processus qui les transforme en forces 
agissantes.  

 
L’enquête de Sève montre 
 

Que « la bourgeoisie au pouvoir produit les idées 
spiritualistes dans la tête des philosophes, puis sélectionne 
les idées que lui réfléchissent les philosophes 
spiritualistes ».  

 
Elle montre aussi  
 

que « tant que le système ne rencontre pas d’obstacle 
véritablement majeur, comme cela s’est en somme produit 
jusqu’à la première guerre mondiale, il s’évanouit en tant 
que système pour le philosophe bourgeois, et le cours 
spiritualiste que suit sa réflexion personnelle lui paraît 
résulter de tout ce qu’on voudra, sauf de la volonté de la 
classe dirigeante ».  

 
34 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Lavelle 
35 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/René_Le_Senne 
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Autrement dit, là où – comme nous l’avons vu - l’extériorité (le poids de 

la société) règne en maître, les acteurs finissent par ne plus voir que de 
l’intériorité. Et de l’intériorité aux dons, voire à la prédestinée, il n’y a pas 
loin.  

 
Ces gens-là, issus dans leur immense majorité de la classe des 

propriétaires (propriétaires fonciers, notamment), n’obéissent pas à l’Etat 
bourgeois, ils sont d’accord avec lui. Et c’est aussi ce qui, selon Sève, 
explique que, jusqu’à un certain point,  

 
« Ce sont les philosophes spiritualistes eux-mêmes qui 

suggèrent au pouvoir bourgeois les mesures à prendre en 
matière philosophique ».  

 
Par exemple, c’est la recension du livre de Michelet Le prêtre, la femme 

et la famille faite en 1845 par le spiritualiste Saisset qui va entraîner en 
1847 la suspension du cours de Michelet par le ministre. Les exemples de 
ce genre ne manquent pas.  

 
 

<O> 
 
 

Pour conclure cette première conférence, je rappelle tout d’abord le 
constat massif que nous avons pu faire : depuis la Révolution, la 
bourgeoisie n’a eu de cesse de faire du spiritualisme la philosophie 
française officielle. Sa fonction sociale était de justifier l’ordre social 
existant. Son contenu a découlé très directement de cette fonction sociale. 
Le plus bel exemple de cela est sans doute Cousin qui, après 1848, écrit 
un petit traité (Justice et charité) à la demande du général Cavaignac.  

 
Par ailleurs, il faut souligner la précocité et la résolution avec lesquelles 

la bourgeoisie tourne le dos aux valeurs au nom desquelles elle a fait la 
Révolution. Avec le Concordat, elle renie « toute la tradition 
d’humanisme laïque depuis la Renaissance ». La répression du 
mouvement socialiste contredit les idéaux proclamés d’émancipation 
universelle. Au fil du XIXè siècle, la domination bourgeoise va apparaître 
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de plus en plus crûment comme un simple état de fait. C’est là qu’intervient 
la philosophie spiritualiste : il va lui revenir de justifier l’ordre bourgeois. 
Elle va le faire, dit Sève 

 
« en prenant et en faisant prendre les données 

immédiates de la conscience bourgeoise pour des données 
immédiates de la conscience tout court […] ». 

 
Et Sève ajoute : 
 
« Parce qu’ils fondent sans le dire leurs intuitions 

premières sur le monde existant, ils donnent l’illusion de 
fonder le monde existant sur des intuitions premières ».  

 
Non content de décrire l’être de l’homme moderne tel qu’il est, le 

spiritualisme « donne pour l’être de l’homme ce qui est ». 
 
Marx avait dit quelque chose de semblable à propos de la philosophie 

de l’Etat de Hegel : 
 

« Hegel n’est pas à blâmer parce qu’il décrit l’être de l’Etat 
moderne tel qu’il est, mais parce qu’il donne pour l’être de l’Etat 
ce qui est ».  

 
De même, dit Sève : 
 

« [Le] spiritualisme universitaire […] n’est pas à blâmer 
parce qu’il décrit, de manière bien incorrecte d’ailleurs, l’être 
de l’homme moderne tel qu’il est, mais parce qu’il donne 
pour l’être de l’homme ce qui est ».  

 
Justifier ce qui est parce cela est, voilà bien là une pensée 

conservatrice. La bourgeoisie domine le champ philosophique, mais c’est 
une domination exempte de créativité.  
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III. Approche philosophique à Philosophie et 

vérité 
 
Après l’approche socio-politique (1ère partie) et l’approche 

institutionnelle (2è partie), je vais prendre maintenant les choses de 
l’intérieur des doctrines ; je vais envisager leur contenu philosophique 
explicite. Après l’approche externe, l’approche interne. Nous allons voir 
qu’entre les deux approches la complémentarité, la connexion dialectique, 
est profonde.  

 
Je vais aborder trois questions : 1.Art et philosophie, 2.La 

liberté métaphysique et 3.La ‘’raison philosophique d’Etat’’ 
-  

 
1. Art et philosophie 

 
Dès le début du XIXè siècle, le spiritualisme accorde une place à l’art 

comme source de réflexion pour le philosophe, -et cette place va aller 
grandissant avec le temps. En 1957, dans le Tableau de la philosophie 
contemporaine publié par Weber et Huisman, Jean Miquel donne une 
étude intitulée La rencontre de l’art et de la philosophie dans laquelle il 
écrit : 

 
« L’évolution de la philosophie, posant le problème de l’Être et 

s’affairant aux questions du Connaître, apparaît comme l’histoire 
d’une déviation, et bientôt d’une abdication. L’artiste, au contraire 
– non par les vaticinations36 ou les imprécations du littérateur, 
mais pour autant qu’il se livre à une invention, - ne cesse de 
relever le défi métaphysique. Après tout, ce qui caractérise plus 
spécialement notre époque, c’est peut-être un rapprochement 
plus étroit que jamais entre l’art et la philosophie ». 

 
  

 
36 Littéraire : prédiction de l’avenir ; péjoratif : discours pompeux et répété.  
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En 1904, Bergson disait déjà dans une notice qu’il consacrait à Félix 
Ravaisson37 : 

 
« Toute la philosophie de M. Ravaisson dérive de cette idée 

que l’art est une métaphysique figurée, que la métaphysique est 
une réflexion sur l’art, et que c’est la même intuition, diversement 
utilisée, qui fait le profond philosophe et le grand artiste ».  

 
En fait, si le rapprochement entre l’art et la philosophie est chose faite 

vers le mitan du XIXè siècle, il était en cours depuis bien longtemps ; par 
exemple, le cours professé par Victor Cousin à la Sorbonne en 1815 a 
pour titre Du Vrai, du Beau et du Bien. Celui-ci y enseigne que « Dieu est 
le beau par excellence38 ». 

 
Mais ce rapprochement était même engagé dès l’aube du XIXè siècle : 
 

Dès ce moment, dit Sève, « la tradition spiritualiste est de 
lier sous le signe du christianisme le sort de la 
métaphysique à celui de l’art – la métaphysique étant 
entourée d’un halo esthétique et l’art d’un halo 
métaphysique […] ».  

 
Pourquoi cette tendance au rapprochement entre l’art et la 

philosophie ? Méthode interne oblige : regardons les écrits spiritualistes.  
 
Par exemple, Jules Lachelier39 :  
 

« Il est certain que la science proprement dite ne porte que sur 
les conditions matérielles de l’existence véritable, qui est en elle-
même finalité et harmonie : et puisque toute harmonie est un 
degré, si faible qu’il soit, de beauté, ne craignons pas de dire 
qu’une vérité qui ne serait pas belle ne serait qu’un jeu logique 
de notre esprit et que la seule vérité solide et digne de ce nom, 
c’est la beauté40 ».  

 
37 Philosophe et archéologue français (1813-1900). Maître de Bergson. Fiche Wikipédia : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Félix_Ravaisson 
38 Victor Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien, Didier, 10è éd., 1863, p. 170. 
39 Philosophe français (1832-1918). Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Lachelier 
40 Jules Lachelier, Du fondement de l’induction, Alcan, 8è éd., 1924, p. 83.  
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Ce texte appelle plusieurs commentaires. D’abord, la question des liens 

entre art et philosophie touche à un sujet central, celui de la vérité ; rien 
moins que la vérité. Ensuite, la science est rabattue sur « les conditions 
matérielles de l’existence véritable », et elle ne donne lieu qu’à des « jeu[x] 
logique[s] de notre esprit ». Quant à l’existence véritable, elle « est en elle-
même finalité et harmonie », c'est-à-dire (puisque harmonie et beauté 
c’est tout un) « un degré, si faible qu’il soit, de beauté ». Et puis, vient la 
chute : « la seule vérité solide et digne de ce nom, c’est la beauté ».  

 
Que fait Lachelier dans ce texte ? Voici la réponse de Sève : 
 

« dans ce texte de Lachelier il apparaît que le rôle accordé 
à l’art est l’envers du rôle refusé à la science, que la 
promotion croissante de l’art vient compenser la 
rétrogradation systématique de la science comme norme de 
la vérité philosophique. En d’autres termes, le spiritualisme 
ne fait plus seulement appel à l’art pour étayer la vérité 
scientifique, mais pour la congédier ».  

 
D’autres philosophies, avant le spiritualisme, ont accordé une grande 

importance à l’art, bien entendu ; on sait, par exemple, que Marx 
convoque à l’occasion le Faust de Goethe ou le Timon d’Athènes de 
Shakespeare pour appuyer ses démonstrations. Il le fait, dit Sève 

 
Pour « aviver ou enrichir une vérité établie selon les 

normes du raisonnement scientifique […] ». 
 

Avec le spiritualisme, au contraire, poursuit Sève, l’art « est 
utilisé comme une caution des thèses formulées en dehors 
des principes de la science, et contre elle ».  

 
Bref : il y a, d’un côté, le sacré-le beau-le vrai, et, de l’autre, le profane-

le laid-le faux. Descartes est bien oublié.  
 
On peut comprendre cette attitude du spiritualisme. Celui-ci n’a pu que 

constater avec effroi, tout au long du XIXè siècle, et plus encore au XXè, 
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que les avancées de la science – sciences de la nature comme sciences 
humaines et sociales – ne faisaient que déstabiliser/décrédibiliser ses 
thèses, et cela l’a conduit à rejeter toujours plus les vérités de type 
scientifique. En d’autres termes, le mouvement réel des idées détermine 
cette évolution particulière du spiritualisme. Autrement dit encore, la 
prétendue ‘’liberté métaphysique’’ du penseur censément ‘’indépendant’’ 
« se révèle entièrement fictive ».  

 
Confronté aux progrès de la science, dit Sève, 
 

« le spiritualisme universitaire adopte de plus en plus 
l’attitude du renard de la fable devant les raisins de la 
démonstration scientifique rigoureuse ».  

 
Sève pense ici à la fable Le renard et les raisins41 de La Fontaine : 
 

Certain Renard Gascon, d'autres disent Normand, 
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 
Des raisins mûrs apparemment, 
Et couverts d'une peau vermeille. 
Le galant en eût fait volontiers un repas ; 
Mais comme il n'y pouvait atteindre : 
"Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats". 
Fit-il pas mieux que de se plaindre ? 

 
Comme vous le voyez, pour appuyer sa démonstration sur les liens 

entre l’art et la philosophie, Sève fait appel, pour terminer, à l’art… 
 
 
2. La liberté métaphysique 

 
Nous venons de voir que le spiritualisme, confronté aux progrès de la 

science, a progressivement renoncé à ses prétentions rationalistes, et qu’il 
a eu tendance à placer ses thèses sous le signe d’une « conception 
idéaliste du beau ».  

 

 
41 Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Renard_et_les_Raisins  
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Nous allons voir maintenant ce que cette évolution a donné pour une 
thèse emblématique du spiritualisme, celle de la liberté métaphysique, 
c'est-à-dire d’un acte sans cause, d’un choix pur, d’un libre arbitre 
transcendant.  

 
Bien que Kant, dès le XVIIIè siècle, ait affirmé le caractère 

indémontrable de la liberté métaphysique, 
 

« Expliquer cela, c’est ce dont est absolument incapable toute 
raison humaine, et toute peine, tout travail pour en chercher 
l’explication est en pure perte42 ».  

 
de nombreux spiritualistes restent attachés, au début du XIXè siècle, à 

une philosophie rationnelle.  
 
Commentaire de Sève : 
 

« Comme la physique a eu durablement ses inventeurs de 
la démonstration du mouvement perpétuel, la philosophie a 
eu non moins durablement ses inventeurs de la 
démonstration de la liberté ».  

 
A la fin de sa vie, Charles Renouvier convient que cette affaire est une 

impasse. Il dit à un ami : 
 

« Tu avais autrefois l’intention de démontrer la liberté. La thèse 
était ingénieuse mais sophistique. Il faut l’abandonner. La 
prétention de démontrer la liberté est insoutenable et 
insupportable. […] On ne démontre pas la liberté43 ».  

 
Tout le monde en est d’accord aujourd’hui. Sartre lui-même convient, 

au moment où Sève écrit, que sa conception de la liberté « ne relève pas 
de la démonstration rationnelle ».  

 

 
42 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Delagrave, 1952, p. 206. 
43 Ch. Renouvier, ‘’Derniers entretiens’’, Revue de métaphysique et de morale, août 1903, p. 179. 
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Et ce qui est vrai de la liberté métaphysique l’est aussi de toutes les 
autres thèses centrales du spiritualisme : au fil du XIXè siècle, elles vont 
« [fondre] comme neige au soleil »,  

 
Et « le spiritualisme [va descendre] définitivement au-

dessous de l’ambition cartésienne d’une philosophie 
démonstrative et démontrée ». 

 
Pas étonnant que Lachelier écrive dans Du fondement de l’induction : 
 

« En présence d’un idéal qui n’est pas arbitraire, qui répond à 
un besoin subjectif de notre raison, et dont elle est cependant 
impuissante à établir la valeur objective, que reste-t-il, sinon de 
croire, d’espérer ou, comme le propose Pascal, de parier ? ».  

 
Plus loin, dans le même ouvrage, il ajoute à propos de l’impossibilité de 

prouver l’existence de Dieu : 
 

« Si le syllogisme y échoue, que la foi en coure le risque ; que 
l’argument ontologique cède la place au pari44 ».  

 
Pas étonnant non plus, dans ces conditions, que pour le spiritualisme 

tout (re)devienne mystère, comme au temps de la scolastique, -cette 
scolastique que fustigeait Descartes 

 
« lorsqu’il la comparaît dans le Discours de la méthode à un 

aveugle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui 
voit, l’aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort 
obscure ».  

 
C’est d’ailleurs le subterfuge – si on y réfléchit bien – que réalise le 

détour par l’art effectué par le spiritualisme : comme les thèses de la 
métaphysique spiritualiste ne sont plus démontrables par des concepts 
clairs et distincts, le spiritualisme fait appel aux intuitions esthétiques à la 
« nébulosité vague », comme disait si bien Bergson. La beauté des thèses 
sera préférée à leur scientificité.  

 
44 Ouvrage cité, p. 198. 
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3. La ‘’raison philosophique d’Etat’’ 

 
Reste à comprendre pourquoi le spiritualisme s’est ainsi obstiné à 

soutenir des thèses au nom de leur beauté, alors qu’il savait pertinemment 
qu’elles n’étaient pas vraies. Pourquoi défendre bec et ongles une 
philosophie fausse ? Ces questions ont l’air d’avoir le bon sens pour elles, 
et les réponses semblent couler de source, à savoir qu’il serait 
incomparablement plus rationnel et plus raisonnable de se rallier à des 
thèses vraies. Mais non ! 

 
Les thèses vraies, ce sont celles de la science, en particulier celles des 

sciences humaines et sociales (dont le marxisme). S’y rallier, il n’en est 
pas question. Ce serait oublier que la fonction sociale de la philosophie 
dominante n’est pas de chercher la vérité et de la dire, mais de contribuer 
à la préservation de l’ordre social.  

 
Et donc, explique Sève, plutôt que d’abandonner leurs thèses 

fausses, « les spiritualistes, comme des joueurs en difficulté, 
s’en prennent aux règles du jeu qu’ils avaient eux-mêmes 
contribué à définir et décrètent que désormais ce n’est plus 
la rigueur de la vérité rationnelle qu’il s’agit de chercher, 
mais la consolation de l’intuition esthético-métaphysique ».  

 
Charles Renouvier dit ainsi, quelques jours avant sa mort, -et après 

avoir amèrement constaté la vanité de ses efforts : 
 

« Notre doctrine est belle, elle est consolante, elle est la 
vérité45 ».  

 
Belle parce que consolante. Et vraie parce que belle et consolante. 

Drôle de fondement philosophique, ma foi. 
 
Les croyances spiritualistes deviennent un besoin de l’âme. Mais, cette 

position, qui suggère le consentement universel au spiritualisme, n’est pas 
tenable. Non pas tant parce que ledit consentement universel – à 

 
45 Charles Renouvier, ‘’Derniers entretiens’’, p. 151. 
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supposer qu’il n’ait jamais existé - ne va qu’en s’étiolant, mais surtout 
parce que tous les consentements du monde ne peuvent jamais faire une 
preuve. Sève rappelle ici les fortes paroles de Descartes : 

 
« La pluralité des voix n’est pas un argument ».  

 
Ce que les spiritualistes appellent besoin de l’âme n’est en fait que la 

croyance de certains esprits. Et les autres, qui n’éprouvent pas ce besoin, 
est-ce parce qu’ils n’ont pas d’âme ? 

 
Un penseur comme Gabriel Marcel46 ne recule pas devant cette 

extrémité : 
 

« Peut-on dire que tout être trouve en lui, en quelque sorte, 
cette expérience ou ce sentiment [de la chute] ? Je dirai : il est 
infiniment probable que non, en tout cas il n’en a pas conscience. 
Mais cela encore m’est absolument égal ; ce n’est pas ce qui 
m’intéresse, et je serai le premier à reconnaître qu’un seul être, 
une seule âme où vraiment nous trouvons cette expérience ou 
ce sentiment à un certain degré d’intensité et de clarté compte 
beaucoup plus que des millions d’êtres qui n’ont en somme 
aucune espèce de vie intérieure47 ».  

 
Commentaire de Sève : 
 

« Voilà à quel mépris de caste conduit en fin de compte la 
justification de la métaphysique par un besoin de l’âme ».  

 
Mais, Victor Cousin ne présentait-il pas, en son temps, la philosophie 

comme  
 

« aristocratie de l’espèce humaine » ? 
 
Le besoin de l’âme dont il est question est, comme tous les besoins, un 

besoin social ;  
 

46 Philosophe français (1889-1973). Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Marcel 
47 Jean Wahl, Existence humaine et transcendance, La Baconnière, Neuchâtel, 1944, pp. 120 et 121. Jean Wahl cite des 
propos que Gabriel Marcel tenait en 1937 lors d’une discussion à la Société française de philosophie.  
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c’est, dit Sève, 
 

« le besoin de certains hommes, de certaines classes, 
d’une certaine société ».  

 
Comme on le voit, notre approche interne nous a ramenés à l’approche 

externe : présupposés philosophiques et présupposés socio-politiques 
sont inextricablement liés. 

 
Bien-sûr, il faut dire une chose pareille sans faire fi des individus 

concrets et réels ; il y a bien eu, en effet, des spiritualistes qui ont cru au 
spiritualisme ; des spiritualistes sincères, autrement dit ; il y en eu 
d’autres, par contre, qui ont porté leur spiritualisme en écharpe parce qu’il 
correspondait à leurs intérêts de classe ; des cyniques, donc. 

 
Enfin, il y a ceux – des cyniques2 doublés d’« intellectuels organiques » 

‘’de haut rang’’, en quelque sorte – qui, en toute connaissance de cause, 
ont sciemment entretenu la légende dorée du spiritualisme. Sève donne 
des exemples très éclairants.  

 
Il cite d’abord Stendhal, qui raconte ceci dans une chronique du Courrier 

anglais datée du 18 octobre 1826 : 
 

« Il y a quelques temps, un naturaliste dont je tairai le nom de 
peur de lui nuire a lu un mémoire sur les phénomènes qui 
peuvent être observés dans la vie de certains insectes. Le sujet, 
en lui-même d’un haut intérêt, était traité d’une façon fort 
spirituelle. À la fin de sa lecture, on entendit un murmure 
d’approbation, sur quoi M. Cauchy48 se leva et fit remarquer que 
l’Académie ne devait pas honorer de ses applaudissements ce 
curieux exposé de la vie animale. ‘’Même en admettant que les 
choses qu’on vient de nous dire soient aussi vraies que je les 
crois fausses, dit M. Cauchy, il n'est pas convenable de 
communiquer de telles vérités au public, étant donné l’état 
funeste où notre malheureuse Révolution a jeté l’opinion 

 
48 Mathématicien français (1789-1857). Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Augustin_Louis_Cauchy 
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publique. De tels propos pourraient porter préjudice à notre 
sainte religion. Ils montrent trop nettement l’influence des causes 
physiques et ils tendent à affirmer les méchantes doctrines de 
Cabanis’’ ».  

 
Et Stendhal ajoute : 
 

« Plusieurs hommes de science, dont l’existence dépend des 
traitements de quelques places insignifiantes, ont dû refuser de 
publier leurs récentes découvertes physiologiques, de peur 
d’être accusés de jeter une lumière nouvelle sur les rapports du 
physique et du moral de l’homme. Des faits semblables se 
renouvellent à chaque instant ».  

 
Sans commentaire.  
 
Second exemple : Lachelier, inspecteur général, écrit à Émile 

Boutroux49 le 21 janvier 1876 : 
 

« Vous avez dû lire un très curieux article de Marion50 sur la 
famille préhistorique. Tout cela, comme je le lui ai dit hier soir, 
est effrayant ; et quand cela serait arrivé, il faudrait dire, plus que 
jamais, que cela n’est pas arrivé, que l’histoire est une illusion, et 
le passé une projection, et qu’il n’y a de vrai que l’idéal et 
l’absolu ; là est peut-être la solution de la question du miracle ; 
c’est la légende qui est vraie, et l’histoire qui est fausse ».  

 
Sans commentaire. Ou plutôt si, quand même : il y a dans cette lettre 

comme un parfum de panique face au rouleau compresseur de la science.  
 
On se dit que le marxisme voit juste quand il dit  
 

« que les présuppositions réelles du spiritualisme, 
comme de toute philosophie, sont les présuppositions 
sociales et politiques objectives […] ».  

 
49 Philosophe et historien de la philosophie français (1845-1921). Fiche Wikipédia : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Émile_Boutroux 
50 Naturaliste français (1846-1900). Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine-Fortuné_Marion 



 32 

 
D’autres exemples auraient pu être cités : la réception de la théorie 

darwinienne de l’évolution, de la théorie cinétique de la matière, de la 
physiologie du cerveau, de l’astrophysique, de la dialectique… 

 
Mais, il n’y a pas que l’alternative ‘’dire le vrai/dire le faux’’. On peut 

aussi mentir par omission. On peut ainsi lire sous la plume Jean Guitton51 : 
 

« Si le public ne doit rien savoir qui soit faux, il est inadmissible 
qu’on lui révèle à chaque moment tout ce qui est vrai52 ».  

 
De Jean Guitton, il faut aussi citer son journal de captivité à la date du 

24 août 1942 : 
 

« Nous n’avons pas à décider de la politique mais à obéir. […] 
Nous sommes dans les soutes du navire ; nous ne voyons rien, 
mais nous savons que le pilote est sage et qu’il n’a qu’une chose 
en vue, le salut durable de ce navire. Le chemin parcouru depuis 
deux ans, nous le regardons. Nous voyons que le pilote a 
manœuvré sans précipitation, sans errement. Nous lui faisons 
confiance par un acte assez analogue à l’acte de foi. Les raisons 
que nous avons de le suivre sont claires, bien que plusieurs de 
ses actes demeurent mystérieux. Nous voyons distinctement 
pourquoi il faut acquiescer à des actes que nous ne comprenons 
pas distinctement ».  

 
Ce que j’appelle la ‘’raison philosophique d’Etat’’ est encore plus 

évidente quand les spiritualistes adoptent la démarche régressive qui 
consiste, comme le dit Sève, 

 
« à remonter de proche en proche aux prémisses 

philosophiques qu’il faut poser pour justifier les postulats 
politiques posés d’avance ».  

 

 
51 Philosophe et écrivain français (1901-1999). Fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Guitton 
52 Jean Guitton, Fondement de la communauté française, Paris-Lyon, 1942, p. 119. 
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La déconstruction de cette démarche très particulière est une des 
manières les plus efficaces, dit Sève, d’accéder au « secret de 
l’architectonique du spiritualisme universitaire ». Je m’explique ! 

 
La vérité scientifique s’exprime à l’indicatif : tel ou tel phénomène 

s’explique de telle ou telle manière. Au contraire, chez les spiritualistes, 
on voit fleurir le mode optatif : « si cela pouvait être vrai… ».  

 
Par exemple, dans son ouvrage Fondement de l’induction, Lachelier 

écrit :  
 

« Nous ne voudrions pas que le résultat de cette étude fût de 
donner tort au spiritualisme53 ».  

 
Et il pose cette question : 
 

« Comment prouver que l’esprit, la raison, la liberté ne sont 
pas des chimères ? ».  

 
Lachelier est bien obligé d’admettre que la science ne permet pas de 

prouver cela ! Alors, il écrit : 
 

« Nous sommes donc ramenés, bon gré mal gré, à l’analyse 
de la conscience : reste à savoir si cette analyse ne peut pas être 
faite d’un point de vue tout différent de celui où nous nous 
sommes placés jusqu’ici54 ».  

 
Autre exemple : Renouvier, à la fin de sa vie, se désole de l’esprit du 

temps et de la fortune de la question de la révolution sociale. Les 
croyances spiritualistes sont, à ses yeux, « indispensables au progrès 
dans l’ordre ».  

 
Ce qu’il faudrait, dit-il à son ami, « ce serait une religion laïque, 

si l’on peut ainsi parler, une religion d’intellectuels », dont la 
démonstration « devrait être très simple et très claire » ou, mieux 

 
53 Ouvrage cité, p. 146. 
54 Ouvrage cité, p. 147. 
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encore, « […] être chantée par Victor Hugo [plutôt] que 
minutieusement analysée et décrite, si je puis dire, par un 
penseur55 ».  

 
Commentaire de Sève : 
 

« Dans tous les cas, on le voit, ce qui est posé d’abord, 
inconditionnellement, c’est la conséquence pratique que la 
philosophie doit entraîner. Ce qui est cherché ensuite, et 
régressivement, c’est le meilleur moyen technique 
d’approprier cette philosophie à cette fin ».  

 
« L’analyse métaphysique de la conscience chez Lachelier, [ou] le 

poème de la religion laïque chez Renouvier » sont des expédients ou 
des ruses philosophiques indispensables pour maintenir debout une 
philosophie spiritualiste attachée à « justifier l’ordre établi et ses 
croyances traditionnelles ».  

 
On comprend le jugement sévère de Sainte Beuve à l’endroit du 

spiritualisme : 
 

« Vous n’êtes pas des philosophes et votre philosophie n’en 
est pas plus véritablement, car elle est commandée, car […] elle 
arrive à des points d’avance désignés ; or est-ce là une 
philosophie véritable, celle qui n’est pas libre […] d’aboutir aux 
résultats quelconques où sa recherche la conduira ?56 ».  

 
Edgar Quinet est encore plus expéditif : 
 

« Voilà assez longtemps, disait-il, que les formules 
philosophiques, comme ils disent dans leur jargon, dorent les 
infamies57 ».  

 
 

  
 

55 Ouvrage cité, pp. 184, 151 et 171. 
56 Cité par A. Lefèvre, L’Homme à travers les âges, Reinwald, 1880, pp. 368 et 369. 
57 Edgar Quinet, « Lettre à V. de Laprade », 17 décembre 1861, in Lettres d’exil, Calmann-Lévy, 1885, t. II, p. 151. 
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<O> 

 
 
Au cours de ces deux conférences, j’ai fait assaut de citations, sûrement 

plus que d’habitude. Il y a une raison à cela : ce que j’avais à dire venait 
contredire tellement de savoirs et de représentations solidement établis 
au cours de nos années d’études ou au fil de nos lectures qu’il fallait 
absolument produire des preuves ; et établir que lesdits savoirs 
solidement établis, étaient faux, foncièrement faux.  

 
J’ai voulu donner à voir la démarche de Sève dans ses détails, et dans 

son originalité, en tenant compte du fait que son ouvrage, qui a maintenant 
soixante ans, et qui n’a jamais été réédité, même pas par les Éditions 
sociales, est devenu très difficilement accessible, même d’occasion.  

 
L’une des forces de la démarche de Sève est d’articuler étroitement 

approche externe et interne. 
- Approche externe (1ère conférence ; parties I et II) : Sève montre 

comment l’Etat nouvellement bourgeois, qui a besoin d’une philosophie à 
la fois pour justifier son action et pour enseigner au peuple la résignation, 
part à la recherche d’une doctrine pouvant remplir ce rôle et jette son 
dévolu sur le spiritualisme. 

- Approche interne (2è conférence ; partie III) : au fil des ans, les 
philosophes spiritualistes eux-mêmes, indépendamment de toute 
pression particulière de l’Etat, vont élaborer un contenu du spiritualisme 
approprié à sa fonction sociale (la conservation de l’ordre existant), mais, 
en raison des (redoutables) avancées de la science, dès le second XIXè 
siècle, leurs ambitions intellectuelles vont aller en s’amenuisant.  

 
L’autre force de Sève est de faire appel, pour ses démonstrations, aux 

acteurs mêmes du spiritualisme, et non pas à ses adversaires. Il est allé 
dénicher dans des ouvrages ou des discours ou des documents 
administratifs aujourd’hui bien oubliés (dont toutes les références sont 
fournies par le texte qui sera mis à votre disposition) des propos rarement 
cités, pour ne pas dire jamais, et qui jettent une lumière particulièrement 
crue sur les visées du pouvoir et de ses « intellectuels organiques ». Sève 
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fait apparaître au grand jour les présuppositions sociales et politiques 
réelles du spiritualisme. Cela nous vaut de grands moments de cynisme, 
que ce soit cynisme d’Etat ou cynisme des philosophes eux-mêmes.  

 
Pour terminer vraiment, je fais le lien avec le thème du séminaire. Sève 

nous aide à comprendre comment peut se construire la dimension 
philosophique de l’hégémonie d’un bloc au pouvoir. Rien de tout cela ne 
tombe du ciel. Nous avons vu l’Etat en première ligne. Nous avons aussi 
vu comment les institutions et organismes qui animent le monde 
philosophique, dont les responsables sont nommés par l’Etat, relaient son 
action, en toute bonne conscience d’autonomie et d’indépendance.  

 
La prochaine séance va nous emmener de nouveau au XIXè siècle, et 

nous transporter de la philosophie à l’histoire. 
 


