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DEPUIS	sa	disparition,	à	

103	ans,	en	1995,	le	publicitaire	
américain	Edward	Bernays	a	suscité	
l’essor	d’un	mythe	:	celui	d’un	
propagandiste	d’entreprise	tout-
puissant,	capable	d’induire	des	
changements	de	société	et	de	retourner	
l’opinion	au	moyen	de	la	publicité.	Sa	
carrière,	entamée	au	sein	du	Committee	
on	Public	Information	(CPI),	une	
commission	mise	en	place	en	1917	par	le	
président	démocrate	Woodrow	Wilson	
pour	légitimer	l’entrée	en	guerre	des	
États-Unis,	se	poursuit	dans	un	secteur	
encore	en	friche	:	le	métier	de	consultant	
en	relations	publiques,	qu’il	exerce	dans	
sa	propre	agence.	Grâce	notamment	à	la	
parution	de	ses	livres	Crystallizing	Public	
Opinion	(1923)	et	Propaganda	(1928),	il	
accède	entre	les	deux	guerres	à	une	
certaine	notoriété.	Mais	lorsque,	au	
crépuscule	de	sa	vie,	il	accorde	un	
entretien	au	chercheur	Stuart	Ewen	(1),	
personne,	ou	presque,	ne	se	souvient	de	
lui.	
Or	voici	près	de	vingt	ans	que	la	figure	de	
Bernays	fait	un	retour	progressif	dans	
nos	imaginaires.	Le	publiciste	est	
régulièrement	désigné	—	ou	plutôt	
dénoncé	—	comme	l’inventeur	des	
techniques	nouvelles	de	manipulation	de	
masse,	le	père	de	la	propagande	



moderne	et	du	marketing.	Un	portrait	lui	
est	tout	d’abord	consacré	dans	le	
documentaire	d’Adam	Curtis	The	Century	
of	the	Self,	diffusé	en	2002	par	la	British	
Broadcasting	Corporation	(BBC)	et	dont	
des	extraits	circulent	depuis	sur	divers	
plates-formes	et	médias	sociaux	(2).	En	
2007,	La	Découverte	traduit	et	republie	
son	ouvrage	Propaganda	(3).	Plus	
récemment,	Arte	a	diffusé	un	
documentaire	de	Jimmy	Leipold	lui	aussi	
en	bonne	partie	consacré	à	Bernays	(4),	
ce	qui	a	entraîné	la	publication	de	
multiples	billets	et	chroniques	consacrés	
au	personnage	(Brut,	France	
Inter,	Télérama…).	

Tout	comme	celui	de	Curtis,	le	
documentaire	de	Leipold	met	l’accent	sur	
le	plus	spectaculaire	fait	d’armes	du	
consultant	:	avoir	encouragé	les	femmes	
à	fumer.	Bernays	a	en	effet	travaillé	à	
partir	de	1929	pour	le	compte	de	
l’American	Tobacco	Company,	avec	pour	
objectif	de	promouvoir	la	cigarette	
auprès	d’un	public	féminin.	Dans	
l’Amérique	du	début	du	siècle	dernier,	la	
consommation	publique	de	tabac	chez	
les	femmes	était	en	effet	perçue	par	la	
bourgeoisie	conservatrice	et	religieuse	
comme	contraire	aux	bonnes	mœurs.	
Lever	ce	stigmate	aurait	donc	permis	aux	
fabricants	de	cigarettes	d’augmenter	
considérablement	leurs	ventes.	

Ainsi	missionné,	Bernays	a	l’idée	
d’organiser	un	pseudo-événement	lors	
de	la	parade	des	fêtes	de	Pâques	à	New	
York	en	1929.	Il	invite	une	dizaine	de	



suffragettes	à	défiler	lors	de	cette	parade	
en	fumant	des	cigarettes,	qu’elles	
appellent	les	«	torches	de	la	liberté	».	
Conviés	à	l’événement,	de	nombreux	
journalistes	couvrent	ce	qu’ils	
s’imaginent	être	un	happening	féministe.	
Selon	Bernays,	les	effets	de	l’événement	
sont	évidents	:	«	Des	journaux	de	Boston,	
de	Detroit,	de	Wheeling,	en	Virginie-
Occidentale,	et	de	San	Francisco	
rapportèrent	que	des	femmes	fumaient	
dans	la	rue	à	la	suite	de	la	parade	de	New	
York.	J’appris	que	d’anciennes	coutumes	
pouvaient	être	brisées	par	une	mise	en	
scène	dramatique,	propagée	par	le	réseau	
médiatique.	Bien	sûr,	le	tabou	n’était	pas	
complètement	détruit,	mais	cela	marquait	
un	début	(5).	»	D’après	les	documentaires	
de	Curtis	et	de	Leipold,	il	s’agit	là	d’un	
coup	de	génie	qui	a	fait	basculer	tout	un	
ensemble	de	significations	et	de	
pratiques	autour	de	la	cigarette	:	«	Il	a	
rendu	la	chose	acceptable	avec	un	seul	
acte	symbolique	»,	«	Une	pratique	
ancestrale	est	tombée	grâce	à	une	seule	
action	»…	
Aussi	séduisant	qu’il	puisse	paraître,	ce	
récit	ne	cadre	toutefois	pas	avec	ce	que	
nous	savons	de	l’histoire	des	mœurs	et	
du	tabagisme	en	Amérique	(6).	Au	
moment	où	Bernays	lance	sa	campagne	
pour	l’American	Tobacco	Company,	la	
consommation	de	cigarettes	chez	les	
femmes	augmente	déjà	depuis	une	
dizaine	d’années.	Les	féministes	ne	l’ont	
pas	attendu	pour	utiliser	la	cigarette	
comme	un	symbole	de	leur	émancipation	
et	de	leur	lutte	contre	les	standards	de	



féminité	victoriens.	Tout	au	long	des	
années	1920,	les	«	garçonnes	»	se	sont	
emparées	de	multiples	symboles	de	la	
puissance	masculine	:	la	cigarette,	mais	
aussi	l’alcool	et	les	tenues	de	sport.	La	
diffusion	de	la	cigarette	dans	les	
habitudes	de	consommation	des	
Américaines	au	cours	des	années	1910-
1920	s’explique	non	par	un	savant	
travail	d’ingénierie	sociale,	mais	par	une	
série	de	bouleversements	économiques	
et	sociaux,	survenus	notamment	au	cours	
de	la	première	guerre	mondiale	:	
l’intégration	des	femmes	dans	des	
sphères	autrefois	réservées	aux	hommes,	
l’augmentation	de	leur	salarisation	et	de	
leur	pouvoir	d’achat,	les	possibilités	
accrues	d’expérimentation,	le	recul	de	la	
morale	bourgeoise	victorienne	et	l’essor	
de	la	mentalité	de	consommation.	Les	
fabricants	de	cigarettes	commencent	
alors	à	diversifier	leur	production,	en	
lançant	par	exemple	de	nouvelles	
gammes	de	cigarettes	dites	«	légères	»	ou	
«	douces	»,	ciblant	particulièrement	les	
femmes.	
Mais	alors,	d’où	vient	la	fable,	mille	fois	
répétée,	des	«	torches	de	la	liberté	»	?	De	
Bernays	lui-même.	En	effet,	les	multiples	
comptes	rendus	du	happening	
convergent	tous	vers	une	même	source	:	
le	récit	livré	par	le	publicitaire	dans	son	
autobiographie	et	ses	interviews.	Les	
auteurs	les	plus	divers	mobilisent	ses	
livres	comme	des	travaux	scientifiques	
qui	rendraient	fidèlement	compte	du	
passé.	Or	ses	écrits	sont	avant	tout	des	
supports	de	communication	rédigés	par	



un	consultant	:	il	avait	tout	intérêt	à	s’y	
attribuer	des	idées	et	des	prouesses	qui	
lui	permettraient	d’asseoir	sa	réputation	
et	d’attirer	à	lui	de	nouvelles	entreprises	
clientes.	Des	décennies	plus	tard,	on	
constate	que,	non	sans	ironie,	de	
multiples	essais	et	documentaires	visant	
à	dénoncer	l’emprise	des	relations	
publiques	sur	les	esprits	reproduisent	
involontairement	le	récit	que	Bernays	a	
échafaudé	à	sa	propre	gloire.	
Si	la	fable	des	«	torches	de	la	liberté	»	a	
autant	circulé,	c’est	qu’elle	flatte	notre	
propension	à	voir	le	monde	comme	un	
théâtre	où	des	intrigants	conspirent	au	
malheur	collectif.	Elle	participe	d’une	
critique	superficielle	des	rapports	
sociaux,	qu’on	peut	qualifier	de	
romantique	et	de	mythologique.	À	eux	
seuls,	des	génies	de	la	manipulation	
inventeraient	des	procédés	
extraordinaires	et	feraient	basculer	
l’histoire.	Ainsi,	le	marché	prendrait	
forme	au	fil	des	prouesses	d’individus	
visionnaires,	au	lieu	d’émerger	en	tant	
qu’infrastructure	collective.	Cette	
approche,	a	priori	critique,	contribue	en	
réalité	à	propager	une	vision	de	l’histoire	
dénuée	de	charge	politique	:	le	problème	
tiendrait	à	l’action	d’individus	
malfaisants,	et	non	de	structures	mal	
façonnées.	

Ce	type	de	narration	ne	résiste	pourtant	
pas	à	l’examen.	Si	Bernays	a	bien	
travaillé	pour	le	CPI	et	exploité	par	la	
suite	les	techniques	qu’il	y	avait	apprises	
en	tant	que	consultant	auprès	des	
grandes	entreprises,	c’est	là	le	parcours	



relativement	banal	de	toute	une	
génération	de	propagandistes.	D’autres	
grandes	figures	du	milieu,	comme	Ivy	
Lee	et	Carl	Byoir,	ont	suivi	une	
trajectoire	similaire.	Bien	avant	Bernays,	
Lee	conseillait	d’ailleurs	les	grandes	
fortunes	américaines.	Il	avait	notamment	
organisé	en	1914	une	campagne	de	
presse	pour	le	compte	de	l’industriel	
milliardaire	John	D.	Rockefeller,	après	le	
massacre	de	mineurs	en	grève	perpétré	à	
Ludlow	par	la	garde	nationale	du	
Colorado.	

Mais	l’industrie	des	relations	publiques	
n’a	eu	besoin	ni	de	Bernays,	ni	de	Lee,	ni	
d’aucune	personnalité	particulière	pour	
éclore.	Elle	a	commencé	à	se	structurer	
dès	le	milieu	du	XIXe	siècle,	alors	que	les	
premières	grandes	compagnies	de	
chemin	de	fer	américaines	disséminaient	
des	publicités	déguisées	dans	la	presse	et	
rachetaient	des	journaux	pour	se	
prémunir	contre	des	reportages	
embarrassants	(7).	Elle	s’est	
considérablement	renforcée	dès	les	
années	1890,	alors	que	se	développait	
aux	États-Unis	un	
journalisme	muckraker,	ou	«	fouille-
merde	»,	qui	multipliait	les	enquêtes	et	
les	révélations	sur	les	nouveaux	géants	
et	les	grandes	fortunes	de	
l’industrie	(8).	«	Il	y	a	un	rapport	de	
concomitance	évident	entre	l’émergence	
des	muckrakers	et	les	débuts	des	relations	
publiques	»,	écrit	Richard	Tedlow	dans	
son	histoire	de	l’image	de	marque	des	
sociétés	privées	(9).	



La	naissance	des	relations	publiques	
coïncide	en	fait	avec	celle	des	grandes	
entreprises	multidivisionnelles,	ces	
entités	économiques	capables	
d’enrégimenter	des	milliers	d’employés	
et	de	coordonner	des	flux	de	
marchandises	à	l’échelle	internationale.	
Accumulant	des	ressources	financières	
dans	des	proportions	inédites,	elles	ont	
pu	convertir	leur	argent	en	influence,	
usant	pour	cela	de	tous	les	médias	alors	
émergents.	Les	véritables	acteurs	de	la	
modernité	capitaliste	sont	ces	nouvelles	
formes	institutionnelles,	et	non	les	
employés	et	les	consultants	qui	les	
servent.	Aussi	brillants	soient-ils.	
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